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Forord 
På en studietur til Firenze første året på kunsthistorie, fikk jeg anledning til å studerer Fra 
Anglicos Bebudelse i San Marco klosteret. Jeg ble grepet av fresken på en slik måte at jeg har 
manglet ord, inntil jeg to år senere leste Georges Didi-Hubermanns bok Confronting Images. I 
boken beskriver Didi-Huberman nettopp Fra Angelicos Bebudelse i San Marco klosteret med 
begreper som er beskrivende for min erfaring av fresken. Jeg har sener hatt lignende 
erfaringer med bevegelige bilder, og dette er blitt utgangspunktet for denne oppgaven. 
Jeg vil benytte anledningen til å takke min veileder Bente Larsen for god veiledning, tid og 
tålmodighet. Takk til Bjørn Windingstad for korrekturlesning, og Sissel Kanestad og Ørjan 
Brekke for hjelp til formatering. Jeg vil takke Ida Helen Windingstad, som ble med til Paris 
for å se Peter Sellars oppsetning av Tristan und Isolde (med Violas videosekvens) i Opéra 
Bastille. Til slutt vil jeg takke Lars Rangvaldgjord for inspirasjon til skriving. 
 
 
Astrid Helen Windingstad,  
Oslo, mai 2014. 
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1. 1 Innledning 
Bill Viola er en internasjonalt anerkjent kunstner som har mer en 30 års erfaring med 
videomediet. Han laget videoverket Tristan’s Ascension i 2005. Verket er en del av Tristan 
prosjektet som er basert på Richard Wagners opera Tristan und Isolde (1813-1865). Tristan 
prosjektet realisere Wagners tanker om et Gesamtkunstwerk (totalt kunstverk), en 
kombinasjon av det visuelle, poesi, musikk og dramatisk skuespill. Wagner så 
Gesamtkunstwerket som en moderne kunstform muliggjort av teknologien. Bill Viola laget en 
videosekvens hvor han tolket Wagners opera om Tristan og Isolde. Den ble vist som 
”bakteppe” til operaen. Tristan’s Ascension er siste del av videosekvensen, og ett av flere 
selvstendige verk han laget i forbindelse med Tristan prosjektet. Verket ble deponert1 til 
Stavanger kunstmuseum i 2011. 
 
1.2 Formål 
Formålet med oppgaven er å undersøke hvordan aspekter som hovedsakelig ikke er synlige 
ved bevegelige bilder, kan erfares gjennom det den franske kunsthistorikeren Georges Didi-
Huberman har betegnet med begrepet visuelt. Hans begrepsapparat representerer et alternativ 
til mer tradisjonelle kunsthistoriske tolkningsmodeller, og deres fokus på representasjon. 
Begreper som riften, symptomet og pan er sentrale hos Didi-Huberman. Riften handler om det 
visuelle som alltid er tilstede i kunsten. Han ser det visuelle som et symptom på det ikke 
synlige. Pan er materialiteten og gesten som presenterer det visuelle symptomet. Med ”riften” 
åpner Didi-Huberman for en deling av det synlige, i det som er synlig og det som er visuelt. 
Det visuelle er en konstant pendling mellom det usynlige og det materielle som fremtrer 
visuelt. Det materielle handler på den måten ikke om et synlig fysiske objekt, men om 
sanseinntrykk. Vi erfarer slik mer enn det som er synlig, fordi det som ikke er synlig blir 
”inkarnert” i verket, og viser seg som visuelle symptom.  
Hovedmålet vil være å gjøre en analyse av Tristan’s Ascension med fokus på relasjonen 
mellom det som er synlig, og det som ikke er synlig ved verket, det vil si det Didi-Huberman 
betegner som visuelle symptom. Tristan’s Ascension er ikke bygget opp av enkeltdeler som 
betyr noe, men utfolder seg mellom betrakter og verk. Det kan da være interessant å 
undersøke hva det er som møter blikket, og hvilken erfaring det gir. Med utgangspunkt i dette 
overordnede formålet vil hovedproblemstillingen være: Hvordan kan det som ikke er synlig 
                                                
              1 Tristan’s Ascension er deponert av Tone og Tor Dagfinn Veen. 
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ved Tristan’s Ascension materialisere seg, og vise seg som visuelle symptom? En 
underproblemstilling vil være: Kan det som ikke er synlig ved Tristan’s Ascension vise seg 
som visuelle symptom på zen buddhismen?  Målet er å vise at det i Tristan’s Ascension finnes 
visuelle symptom på zen buddhismen2, og at de visuelle symptomene på zen buddhismen 
kommer til utrykk gjennom temporaliteten i verket,  via Wagner og Pan. 
 
1.3 Metode 
Didi-Hubermans tilnærming er på en gang fenomenologisk, semiotisk og hermeneutisk. Han 
ser persepsjon både som fenomenologisk, og en registrerende biologisk prosses. Det 
biologiske blikket ser det som er synlig, det fenomenologiske blikket møter noe materielt som 
gjenkjennes av det virtuelle minne, og det oppstår en visuell mening. Den visuelle meningen 
er ikke-kunnskap som bildet åpner for, i tillegg til den synlige kunnskapen fra fortiden. ”To 
know without seeing or to see without knowing. There is loss in either case”, understreker 
Didi-Huberman.3 Han tar utgangspunkt i at mennesket har et grunnleggende behov for å 
gjenkjenne former i møte med kunstverk, og at ikonologien kommer til kort. Han mener at 
med ikonologien blir avstanden for stor mellom det synlige og det ikke synlige, når man må 
ty til tekst for å finne mening med kunstverket. Det Didi-Huberman betegner som visuelle 
symptom finnes i verket, og finner sin mening i utfoldelsen mellom verk og betrakter. Didi-
Huberman ser forholdet mellom kunstverk og betrakter på den måten at kunstverket er 
autonomt, samtidig som han åpner for et subjektivt perspektiv. Kunstverket har både formale, 
materielle, synlig og usynlige kvaliteter, men har også akademiske, praktiske og sosial 
aspekter.  
 
Som supplement til den fenomenologiske delen av oppgaven har jeg valgt å ta med Vivian 
Sobchack. Det er relevant å ta med noen av Sobchacks tanker for å belyse en fenomenologisk 
tilnærming til forholdet mellom betrakter og elektronisk teknologi. Hun argumenterer for en 
fenomenologisk tolkning og beskrivelse, som både vil forsøke å gjøre adekvat det objektive 
og subjektive aspektet ved en kroppslig erfaring, og erkjenne den avstand de kulturelle og 
                                                
2 Snl, Zen. Zen er en av de dominerende retningene av japansk buddhisme som legger vekt på en umiddelbar og 
intuitiv opplevelse av en sann og virkelig tilværelse, ved hjelp av bestemte teknikker. Hensikten er å åpne sinnet 
for en intuitiv erkjennelse av tilværelse.  
3 Didi-Huberman, Confronting Images, s.140 
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historiske perspektiv skaper. Dette betyr at man ikke bare kan se på form og innhold i forhold 
til den kroppslige erfaring, man  må også ta hensyn til konteksten.  
 
Det er ikke kun i sine verk at Bill Viola tematiserer det som er synlige, og det som ikke er 
synlig, det vil si at det i verket både trer frem noe rent visuelt og noe som forblir usynlig, men 
allikevel er en del av verket. Det kommer også til utrykk i Bill Violas egne refleksjoner 
omkring kunst: 
 
I consider art to be a branch of knowledge, not a function of pleasure. Pleasure or taste leads from the 
senses. The sensory experience is the means of comprehending and encountering the invisible. I do not 
completely disregard or discount sensory phenomena, a sin the ancient axiom that sensory experience is 
an illusion not to be trusted. I aim to connect the body and the mind. To understand the meaning and 
higher order correspondences of the image, sensory experience is required, particularly initially. Our 
culture is at a roadblock because of the linkage between art and entertainment. The domain of the senses 
becomes key in this connection. Aesthetics is essentially sensationalist. The Greek word aesthetic 
means perception by the senses.4  
 
Det som Bill Viola her formulerer er forholdet mellom det som er synlig og det som ikke er 
synlig. Et viktig poeng er kunstens innhold som verken er synlig eller usynlig, men om man 
skal oppdage det usynlige skjer det kun gjennom sansene. På den måten kan det skapes en 
implisitt kontakt mellom kropp og sinn. Viola har dermed verbalisert et viktig element knyttet 
til problemfeltet omkring representasjonen.  
 
1.4 Tidligere forskning  
Mye av litteraturen som omhandler videokunst diskuterer verk av Viola, men det dreier seg 
om en variert samling av tekster av svært forskjellig karakter. Mye av det som er skrevet om 
Viola finnes i utstillingskataloger. Her finnes refleksjoner rundt Violas arbeider, men disse er 
svært korte og relatert til den enkelte utstilling. Det finnes en rekke antologier og artikler, men 
det finnes ingen omfattende studier som er direkte relatert til min problemstilling. Av alt det 
som er skrevet er det svært lite som omtaler Tristan’s Ascension.  
 
                                                
4 Viola, Reasons for Knocking at an Emty House, 182 
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Temaer som går igjen angående teknikk og materialitet, er Bill Violas bruk av hastighets 
manipulasjon, kontraster i skala, fokus skifte, graderinger og forvrengte refleksjoner, men 
flere ser disse elementene som underordnede i forhold til bildeinnholdet. Mitt mål er å vise 
hvordan teknikk og materialitet skaper sentrale visuelle symptom på det som ikke er synlig i  
Tristan’s Ascension. Chris Townsend påpeker at mange ser Bill Violas arbeider som 
emosjonelle og umiddelbare, snarere enn intellektuelle og komplekse. Han selv mener de er 
begge deler. Townsend har redigert en bok om Violas verk med flere korte analyser, som tar 
opp temaer rundt det religiøse og sublime, som buddhisme og modernisme.5 Det temporale 
ved Violas verk er et sentralt tema hos flere. Carri Noland har en fenomenologiske tilnærming 
til Violas The Passion, hvor hun problematiserer forholdet mellom gest og affekt. Av 
vitenskapelige tilfeller undersøker Karl Hansons avhandling materialiteten i en formal analyse 
ved hjelp av begrepet figural. Han tar utgangspunkt i en kroppslig erfaring knyttet til affekt. 
Det er skrevet mye om Bill Violas arbeider, både av ham selv og andre. Fenomenologisk 
tilnærming til hans verk brukes ved flere anledninger, men det er få som knytter dette til det 
som ikke er synlig slik jeg ønsker å gjøre i denne oppgaven. Mitt mål med denne oppgaven er 
å analysere Tristan’s Ascension ved hjelp av Didi-Hubermans begrep om visualitet, og 
undersøke hvordan det som ikke er synlig, kan materialisere seg blant annet gjennom 
bevegelse, og vise seg som visuelle symptom på buddhismen, (og hvordan symptomene 
appellerer til empati). 
 
1.5 Disposisjon 
Denne første delen, som er gjennomgått her, er en innledning til oppgaven med formål, 
problemstilling, metode, forskningshistorie, og disposisjon. Kapittel 2 er teori-og 
metodekapittelet hvor jeg beskriver begrepsapparatet til Didi-Huberman. Jeg vil også kort 
introdusere Vivian Sobchacks fenomenologiske tilnærming til film. Hun hevder at våre 
erfaringer alltid er mediert gjennom den levde kropp, og i samhandling med andre kropper og 
objekter. I Kapittel 3 vil jeg presenter Tristan`s Ascension, Tristan prosjektet og Bill Viola. 
Jeg vil også sette Bill Viola inn i en kunsthistorisk sammenheng. Kapittel 4 vil være en kort 
introduksjon av forskningshistorien til noen av Violas arbeider som er relevant for min 
problemstilling. Kapittel 5 er hoveddelen og vil bestå av en analyse av Tristan’s Ascension. 
Analysedelen tar utgangspunkt i problemstillingen for å beskrive, og tolke de visuelle 
                                                
5 Townsend, The Art of Bill Viola, 7-8 
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symptomene. Jeg vil diskutere i hvilken grad aspekter som tid, bevegelse, lys og lyd kan vise 
seg som visuelle symptom på zen buddhisme, også via Wagner. Kapittelet vil dessuten 
inkludere Violas egne tanker omkring forholdet mellom det synlig og det usynlige i kunsten. 
Jeg vil også se på likheter og forskjeller mellom Viola og Wagner, og sette Tristan’s 
Ascension i et perspektiv i forhold til kunsthistorien. Siste del vil inneholde en avsluttende 
kommentar og konklusjon. 
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 2.1 Forholdet mellom det synlige og det usynlige 
 
I min tilnærming til forholdet mellom det som er synlig og det som ikke er synlig i Tristan 
Ascension, har jeg valgt å bruke Georges Didi-Hubermans begrepspraksis som åpner for det 
han betegner som visuelt. Ved å bruke Didi-Hubermans begrepspraksis, føyer oppgaven seg 
inn i rekken av diskurser som omhandler representasjonen. Diskusjonen omkring 
representasjonen går langt tilbake i kunsthistorien, men er like aktuell i dag. Jeg skal ikke 
diskutere representasjonen i seg selv, men vise en alternativ tilnærming til den konvensjonelle 
måte å se representasjonen. 
 
Didi-Hubermans bok Confronting Images, utgitt i 1990, er utgangspunktet for dette kapittelet. 
I boken gir han en kritisk analyse av hele kunsthistorien som disiplin, og stiller seg kritisk til 
den dominans Panofsky tradisjonen har hatt innenfor kunsthistorien. Han er eksplisitt på at 
kunsthistorien ikke kunne vært på en annen måte, men at det kan være fruktbart å stille seg 
kritisk til den etablerte kunsthistorien. Målet, sier Didi-Huberman, er ikke å artikulere nye 
svar, men foreslå nye krav eller behov. Boken er hovedsakelig en tilnærming til maleriet, 
dernest er et spørsmål om hvordan man kan bruke Didi-Hubermans begrep på et videoverk. 
Videomediet er en elektronisk fremstilling av bevegelige bilder. Bildenes utfoldelse i tid 
sammen med lyd, gir video et dynamisk utrykk som gjør at det skiller seg fra andre 
todimensjonale utrykk, som maleri og fotografi når det gjelder materialitet. Også teknologiske 
prosesser spiller inn som montasje, og kamerabruk/fotografering. Jeg vil ikke bruke 
begrepene i en direkte overført betydning til bevegelige bilder, men vise på hvilken måte 
disse kan benyttes i en analyse av Tristan’s Ascension.  
 
Sentrale begrep Didi-Huberman bruker i sin tilnærming til det som er visuelt i bilder er riften, 
symptomet, og pan.  Jeg vil ta utgangspunkt i begrepet riften, som åpner for å se ”images” på 
en annen måte enn med utgangspunkt i hva de representerer. Mitt fokus vil ikke være på det 
som er synlige, men å undersøke hvordan det som ikke er synlig, materialiserer seg og 
fremstår som visuelle symptomer.  
 
2.2 Kritisk Paradigme 
Når blikket vårt møter et kunstverk, oppstår et ønske om å vite noe om dette kunstverket. 
Dette ønske har blitt møtt av ikonografien som ser bildet som bygget opp av leselige tegn. I 
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motsetning til dette, mener Didi-Huberman at visuelle representasjoner har en ”underside”, 
som er vanskelig å forklare rasjonelt.6 I følge den ikonografiske tilnærmingen, skal man 
kunne identifisere det, eller ”lese” det synlige i et kunstverk. Når spørsmålet om hva det er vi 
ser dukker opp, leter man ofte etter svar i historiske kilder. Konsekvensen av dette, mener 
Didi-Huberman, er at man letter etter svar som allerede er gitt i kunsthistoriediskursen.7 Å 
bruke fortidens kunnskap er problematisk, mener han, fordi man ikke kan vite alt om fortiden. 
Det finnes ”a tone of Certainty” i kunsthistorien som man bør stille seg kritisk til, fordi 
kunsthistorikeren er en forfatter som former den presenterte kunsthistorien.8  
 
Han bemerker at denne ”tone of certainty” man møter i kunsthistoriediskursen er en 
konsekvens av den rollen Panofsky har hatt i kunsthistorien, og at Panofsky tar utgangspunkt i 
Kants ”syntese”.9 Panofsky legger Kants ”syntese”, via Cassier, til grunne for sin egen 
ikonografiske metode. Ernest Carrier mente at alle symboler finner sitt utrykk i formale, 
universelle konsept, fordi symbolske fenomener ønsker å feste det forståelige til seg. 
Gjennom bruk av en allmenn og forståelig funksjon finner symbol sin mening. Carrier så ikke 
symbolet som et isolert objekt, men som et paradigme. Symbolet eksisterer fordi det fungerer 
som en dialektikk mellom subjektet og objektet, og som en enhetlig funksjon. Dette gjelder 
også symboler i kunsten. De symbolske formene i kunst er samlende for et mangfold av tegn, 
for å søke en såkalt ”spirituell mening”, som skal være forståelig i kunnskapsdiskursen. 
Kunsten blir slik forståelig gjennom utrykk i tilfeldige sansbare former.10  
 
Det symbolske hos Panofskys kommer til utrykk i hans velkjente analysemetode. 
Analysemetoden har tre nivåer eller kategorier. Følgende eksempel illustrer metoden: Man 
møter en mann på gaten som løfter hatten når han ser på deg. Naturlig eller primær betydning 
er første kategori (objektet som blir identifisert er en herremann, og det som skjer er at han 
løfter hatten) Denne kategorien vil gi mening sammen med de andre kategoriene. Neste nivå 
er betegnede betydning, eller konvensjonell betydning. Vår rasjonelle tankegang går gjennom 
elementer fra erkjennelsen, som sammen med primær kategori gir mening. Det Kant betegnet 
som en syntese. (det vil si tolkningen av at han løfter hatten som en høflig hilsen). Tredje nivå 
er iboende mening eller innhold. Det Panofsky betegner som syntetisk enhet, som kommer av 
                                                
6 Didi-Huberman, Confronting Images, 1 
7 Ibid., 3-4 
8 Ibid., 2 
9 Kant hevder erkjennelse alltid har to bestand deler, en rasjonell og en sanselig. Bare ved en forening av disse er 
erkjennelse mulig. Didi-Huberman, Confronting Images, 131 
10 Didi-Huberman, Confronting Images, 128-130 
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forståelsen av erkjennelse. Den kulturelle kontekst (hvordan løftet han hatten?).11 På denne 
måten er den ikonologiske betydningen i et bilde hentet, både fra en rasjonell analyse på et 
ikonografisk nivå, og på en ”intuitiv” syntese basert på sammenligning med spesifikke tema, 
eller konsept man finner i litterære kilder. Slik har kunsthistorien adoptert den kantianske 
teori om kunnskap via Panofsky, hevder Didi-Huberman.  
 
Ved å ta utgangspunkt i Kants ”syntese” i en tilnærming til kunsthistorien, gjør man også 
implisitt bilder til monogrammer, hevder Didi-Huberman.12 Hos Kant er representasjon som 
en lukket boks, kunnskap er underlagt det spekulative og speilende i boksen, det som har med 
likheter å gjøre. Representasjons subjekt vil kun være en refleksjon av seg selv i boksen, fordi 
erkjennelsen er en rasjonell refleksjon av sanseerfaringer.13 Panofsky mente at det som skiller 
en kunsthistoriker fra en naiv betrakter, er at kunsthistorikeren er bevisst situasjonen. Hvis det 
er slik at kunsthistorikeren er bevisst situasjonen i møte med kunst, ergo at han ”vet”, er det 
fordi fornuften sier at det ikke finnes vitenskap uten bevissthet, påpeker Didi-Huberman. 
Problemstillingen blir da; om bevisstheten skaper eksistensen til et vitenskapelig objekt eller 
formål, og kunsthistorien er en vitenskap, da vil kunstverkene i seg selv, kun akseptere det 
som er gjort bevisst. Dermed blir konsekvensen av å ha adoptert ”Kantianske tonen” i 
kunsthistorien, at den utelukker underbevisstheten i kunsthistorien. Didi-Huberman vil ”åpne 
den lukkede representasjonsboksen” slik han ser den hos Kant. Han vil åpne for det som kan 
være en konstituerende og sentral rift eller splittelse, mener han.14    
 
Som kritisk verktøy foreslår Didi-Huberman Freuds teori om underbevisstheten. I følge Freud 
påvirker underbevisstheten formale formasjoner. Slik er Freuds objekt ikke ”et lukket objekt”. 
Ved å bruke Freuds teori kan ”boksen av representasjon” åpnes. Han foreslår en visuell 
modell som ikke kan grunnes i monogrammer. På den måten handler det ikke bare om å vite, 
men å tenke ikke-kunnskap når man skal nøste kunnskapens nett, mener Didi-Huberman. I 
møte med kunstverk må man tenke dialektisk, man må vite og samtidig tenke elementer av 
ikke-kunnskap som berører oss når vi møter kunst.15 Følgen av dette er at vi bruker 
innblidningskraten når vi retter blikket vårt mot et kunstverk, og det gjør at vår mening om 
det ikke er verifiserbar. Når man ikke kan versifisere denne måten å analyser på, så foreslår 
                                                
11 Didi-Huberman, Confronting Images, 131 
12 Ibid., 135-136 
13 Ibid., 136-137 
14 Ibid., 115 
15 Ibid., 6-7 
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Didi-Huberman at man heller skifter perspektiv.16 Han vil erstatte Panofskys modell med en 
mer antropologisk tilnærming:17 
 
The images….are not analyzable solely through description and trough statements of what they imitate; 
they can also be analysed in terms of the particular way that they prevent all exact description, the 
particular procedures that they implement to touch a region with which ”art”- in the humanist and 
academic sense of the word- no longer has anything to do, giving way to something that pertains rather 
to an anthropology of gazes.18  
 
Om blikkets skjebne er minnet, hvordan vil det påvirker den praktiske kunsthistorien? Denne 
problemstillingen knyttet til det som ikke er synlig er anerkjent i diskursen tidligere, men er 
forsømt.19 Didi-Huberman mener vi står ovenfor en ikoniskvending som åpner for 
fenomenologien. Didi-Huberman foreslår at vi vender oss til Merleau-Pontys fenomenologi 
for å se bilder på en ny måte. Fenomenologien åpner for et blikk som også er knyttet til det 
ubevisste, minnet.20 Han vil åpne for en løsning der man integrerer et subjektiv perspektiv via 
sansene, istedenfor å la fortiden styre vår tolkning av verket. På denne måten kan man oppnå 
ny viten. Didi-Huberman ønsker en dialektikk som befinner seg mellom de to perspektivene. 
Han foreslår et tredje perspektiv som tar hensyn til både sansene med sitt subjektive 
perspektiv, og kunsthistoriens mer objektive perspektiv. Han ønsker å se fortiden med dagens 
øyne.21 Den største kritikken til et slikt subjektiv perspektiv, som Didi-Huberman selv nevner, 
er at det deler det synlige i to. Det som er synlig og det som er visuelt. Han forklarer at riften 
mellom det synlig og visuelle går langt tilbake i tid, og har utviklet seg over en lengre 
periode. Dette er noe som er implisitt og eksplisitt i utallige tekster og verk opp gjennom 
kunsthistorien.22  
 
Han peker på at debatten vedrørende det synlige og ikke synlige, har eksistert siden antikken, 
og kan ses hos Aristoteles og Platon.23 Det er i dag nødvendig å diskuterer representasjonen 
av mange grunner. En grunn er arkivet (i videste forstand), påpeker Didi-Huberman, fordi 
Freud har gjort det mulig å tenke seg et ubevisst arkiv. Arkivet gir ikke en fiks ferdig mening 
                                                
16 Ibid., 20 
17 En ”postmoderne” antropologi som ser antropologen som en fortolker av virkeligheten og at man på den 
måten produserer litteratur og ikke vitenskap i tradisjonell forstand. 
18 Didi-Huberman, Confronting Images, 193 
19 Ibid., 31-33 
20 Ibid., 140-142 
21 Ibid., 39 
22 Ibid., 27 
23 Ibid., 79 
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i seg selv. Arkivet vil alltid være under en konstruksjon som aldri vil ta slutt.24 Didi-
Huberman ser arkivet som en montasje. Bilder, for eksempel, kan skape en historisk 
forståelse, samtidig som de kan være estetiske bilder. På den måten er bildene spor etter liv. 
Men Didi-Huberman er tydelig på at bilder av historiske hendelser ikke kan reduseres til 
estetiske bilder.25 Arkiver åpner opp til en verden av tolkninger som rekonstrueres, slik er det 
ikke en refleksjon eller bevis på en handlig, men en montasje som utvikler seg på tvers av 
arkiver.26 
 
Michel Focault har vist oss at positivismens perspektiv på arkivet som en refleksjon av 
virkeligheten ikke stemmer. Arkivet er influert med en syntaks og ideologi. Walter Benjamin 
påpekte også at en kilde er aldri en kilde til opprinnelse, den er allerede influert av tiden og 
den er kompleks. En positiv tvil har vokst frem når det gelder forholdet mellom det historisk 
virkelige, sannhet og historiens forfatterskap. Didi-Huberman opplever at dette nå er implisitt, 
og at det derfor blir absurd å forholde seg til logikken av bevis. Den måten å tenke på vil 
tvinge frem kontraster mellom arkiv og utsagn, bevis og sannhet, uttalelser man ikke kan 
forestille seg og bilder uten innbilningskraft. Å tenke hierarkisk på den måten ignorerer 
nødvendigheten av å tenke dialektisk.27 Å se bort fra bilder når vi skal skape et minne, går 
imot en lang tradisjon fra Aristoteles til Bergson, Husserl, Freud og videre.28 
 
Didi-Huberman forklarer: For å tenke på et bilde (ikke bare bli utsatt for det passivt), må man 
ta del i en forbindelse med det. Imidlertid medfører dette forholdet en dobbel trussel. På den 
ene siden, risikerer man å bli påvirket av sin egen subjektive respons. For deretter å se bort fra 
kunnskap til fordel for minne, eller å bli berørt. På den annen side, trenger man å gå bort fra 
bilde,t og se bort fra en subjektiv påvirkning til fordel for ren kunnskap. Begge aspektene er 
nødvendig, men er utilstrekkelig hvis man ikke tenker dem sammen, fastslår Didi-
Huberman.29 Bilder er både illusjon og sannhet, fetisj og fakta, påpeker han, og viser til Susan 
Sontag som er av den oppfattningen at bilder er i stand til å produsere en effekt, sammen med 
dets fornektelse. De viser til noe følelseløst og til følelser, de er ikke enten eller, mener hun.30  
 
                                                
24 Didi-Huberman, Images in Spite of All, 96-98 
25 Ibid., 132-133 
26 Ibid., 99-100,  
27 Ibid., 100-102 
28 Ibid., 158 
29 Ibid., 159 
30 Ibid., 83-84 
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2.3 Riften 
Such are the stakes: to know, but to think not-knowledge when it unravels the nets of knowledge. To 
proceed dialectically. Beyond Knowledge itself, to commit our self to the paradoxical ordeal not to 
know (which amounts precisely to denying it), but to think the element of not-knowledge that dazzles us 
whenever we pose our gaze to an art image. Not to think in perimeter, a closure-as in Kant-but to 
experience a constitutive and central rift: there where self-evidence, breaking apart, empties and goes 
dark.31- Didi-Huberman 
 
Didi-Huberman foreslår riften som et nytt ord i kunsthistorien. Riften er hans respons til 
Panofskys ikonologi, og vil splitte representasjonen på to måter. Den vil utfordre den enkle 
oppfattningen av ”images” og den enkle oppfattningen av logikk. Å splitte vår oppfattning av 
representasjonen vil ikke være å se den som en reproduksjon, som ikonografi eller som noe 
figurativt. Det vil være å se prosessen, gesten, materialet, massen, fargen, det som kan gjøre 
noe synlig. Ved å åpne representasjonen på denne måten kan det som ikke er synlige, vise seg 
som noe visuelt.32  
 
Formålet med riften vil være å vektlegge blikket, samt å legge mindre vekt på gjenstand som 
kunnskap. Det følger en risiko med riften, påpeker Didi-Huberman. Risikoen ligger i ikke å 
vite hva man finner.33 Den som velger bare å vite oppnår en syntese og logisk bevis, men går 
glipp av objektets realitet. På en annen siden vil den som bare ser, befinne seg i en situasjon 
hvor det finnes et hav av impulser, og ingen syntese vil finne sted.34 Bilder er ikke bare 
rasjonell karakter, men heller ikke bare av energisk karakter. De er begge deler fordi vi 
mennesker har en bevissthet, og en underbevissthet. Dikotomien, rasjonell og empirisk, passer 
ikke når det gjelder kunsthistoriske bilder, hevder han. Dialektisk må man tenke begge deler, 
tesen og antitesen, i stedet for å komme med en antitese til en tese. Man må tenke lengre enn 
Cassirers symbolske funksjon, man må også ta med dens dysfunksjon.35 
 
Freud tenker nettopp slik med sin teori om underbevisstheten og drømmen, påpeker Didi-
Huberman. En drøm utrykker aldri dikotomier. Drømmen tar de ønskede alternativene opp i 
en og samme kontekst med likeverdige rettigheter. Den er hovedsakelig bygget opp av 
likheter, visuelle likheter. Disse likhetene er ikke som en grafisk komposisjon, hvor likheter 
                                                
31 Didi-Huberman, Confronting Images, 7 
32 Ibid., 140-141 
33 Ibid., 140 
34 Ibid., 139-140 
35 Ibid., 142-144 
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vises i en ideell og formal enhet av to objekter (som er den legitime måten å se det på). Freud 
derimot, legger vekt på en materiell likhet i drømmen, ikke formal. Denne 
sammenligningsprosessen er ikke en fastsatt situasjon med en forståelig karakter, men ligner 
mer en prosses som genererer likheter. En drøm er ikke ment å bli forstått. Det finnes verken 
tid eller logikk i drømmen. Slik, hevder Didi-Huberman, har heller ikke det figurative 
nødvendigvis som mål å bli synlig, eller forstått.36 Freud sammenligner ikke et maleri eller en 
tegning med drømmen, men viser til drømmens verdi som forvrenger og sette på spill det 
logiske.37 På den måten har han en metapsykologisk forståelse av drømmen. De manglende 
evner eller funksjoner i drømmene, kan ses som drivkraften bak et ønske og en begrensing om 
å figurere, eller gjøre noe synlig. Dette bør man ikke må forveksle med Cassirers symbolske 
funksjon.38  
 
Som rift representerer representasjonen seg selv, og er ikke knyttet til en opprinnelig ide. Den 
er et bilde bortenfor subjektet selv, et drømme bilde.39 Ved å forstå hvordan Freud ser på det 
figurative, og hvordan det klassiske representasjonskonseptet påvirker vårt blikk i møte med 
et kunstverk, kan vi forstå hvordan en representasjon som er åpen kan vise oss noe mer enn 
det vi til vanlig kaller en representasjon.40 Riften, påpeker Didi-Huberman, åpner på denne 
måten det figurerende. Freuds ”visuelle logikk” er i strid med den ”skråsikker” tonen som 
kommer til utrykk i den klassiske terminologien av monogram. På denne måten svekkes 
enhver ”skråsikker” tone, hevder han.41 Om riften sier Didi-Huberman: 
 
With the visible, we are of Course in the realm of what manifest itself. The visual, by contrast, would 
designate that irregular net of event-symptoms that reaches the visible as so many gleams or radiances, 
”traces of articulation.”42 
 
2.4 Symptomet 
Begrepet symptom henter Didi-Huberman fra Freud. Det erstatter begrepet symbol som vi 
kjenner blant annet fra Cassier. Symptomet er bare tilgjengelig via riften på grunn av riftens 
evne til å åpne det figurative. Symptomet er på samme måte som drømmen en ubevisst 
                                                
36 Didi-Huberman, Confronting Images, 153 
37 Ibid., 144,148 
38 Ibid., 153 
39 Ibid., 146-147 
40 Ibid., 155 
41 Ibid., 149 
42 Ibid., 31 
 18 
formasjon hvor det blir vanskelig å skille mellom fakta og fiksjon.43 Kunst blir til en vis grad 
laget for å bli forstått av andre, og vi er selvfølgelig ikke foran et maleri på samme måte som i 
drømmen.44 Freuds underbevissthet impliserer en undertrykkelse (eller forsvarsmekanismen) 
som ikke er gjenstand for kunnskap, heller ikke hos den som analyserer. Vi finner også 
ordene underbevisst og symptom hos Panofsky, men hos han er symptomet et lukket begrep 
fordi det har en iboende mening som henviser til historien, syntese og homogen mening. 
Underbevissthet hos Panofsky har en ”symbolsk” funksjon som er meta-individuell, og en 
objektiv funksjon på sammen måte som Bourdieus ”objektive intensjon”. Bourdieus 
”objektive intensjon” er en delt underbevissthet, et felles sett med tanker (som for eksempel 
hos en gruppe mennesker som har lik mengde kulturell kapital). Symptomet hos Freud er 
dialektisk, og av heterogen mening.45  
 
Panofsky utelukket alltid noe i sine grundige analyser, fordi han ble nødt til å ofre noe for å få 
til et generelt system, hevder Didi-Huberman. Freud derimot har en åpen struktur. Hos Freud 
er symptomet ikke et ”lukket” begrep som hos Panofsky. Det er et åpent sett av relasjoner 
mellom begreper som selv kan være åpne. Symptomets karakter er at når det ”symboliserer” 
så representerer det også, men representerer på en måte som forvrenger. Symptomet 
”symbolisere” en hendelse som har funnet sted og det motsatte, en hendels som ikke har 
funnet sted. Det vil si at symptomet befinner seg mellom en presentasjon og tilbaketrekking, 
mer som en tilsynekomst.46 
 
2.5 Det visuelle ved symptomet 
Didi-Huberman bruker Fra Angelico Bebudelsen (1440-1441) som eksempel når han skal 
nærme seg problemstillingene angående det synlige, og ikke-synlig i et kunstverk. Den 
tradisjonelle måten å møte et kunstverket på, er å se det synlige som et tegn eller noe som kan 
beskrives. Slik formidler kunstverket en narrativ historie. Det narrative trer da frem på 
bekostning av det sanslige. Når vi studerer et kunstverk som Bebudelse, sikter vi oss inn på 
detaljer, og blir skuffet fordi det finnes et område med hvitt, uten detaljer, som ikke kan leses. 
Skuffelsen kommer av at verket ikke er så detaljert, og oppdater som, de fleste quattrocento 
                                                
43 Didi-Huberman, Confronting Images, 155 
44 Ibid., 156 
45 Ibid., 167-168 
46 Ibid., 178-179 
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malerier er. Fra Anglico atskilte seg fra de fleste malerne på denne tiden, ved at det usynlige 
trer frem i hans verk.47  
 
Didi-Huberman mener ikonologien ikke er dekkende når en skal analyserer det synlig og det 
usynlige, fordi det finnes noe visuelt i bildene som ikke fanges opp av ikonologien. Han viser 
til det hvite i Fra Angelicos maleri som et abstrakt element, som er materielt, og som møter 
det fenomenologiske blikket i Freuds forstand (det materielle som påvirker våre ubevisste 
formasjoner)48  
 
 Dette hvite (den hvite veggen eller området) er ikke et objekt som finnes i bildet, men en 
”hendelse” som ikke kan leses på samme måte som et tegn. Det er ikke synlig, heller ikke 
usynlig, men en tilsynekomst av noe visuelt. Didi-Huberman forklarer at det oppstår en 
dialektikk via blikket. Blikket er biologisk, en ser det som er synlig og det som blir presentert, 
i tillegg er det fenomenologisk, på den måten at det finnes en visuell mening som kommer av 
det virtuelle minne. Den visuelle meningen er ikke-kunnskap som bildet foreslår til oss i 
tillegg til den synlige kunnskapen fra fortiden. Begrepet visuelt, som Didi-Huberman 
anvender, svekker det synliges tilstand som synlig kunnskap og er mer et symptom, en 
plutselig manifestasjon av flytende eller motstridende meninger. 49 Didi-Huberman utrykker 
det slik: 
 
Let’s look: there’s not nothing, because there’s white. It isn’t nothing, because it reaches us without our being 
able, in our turn, to catch it in the snare of a definition. It is not visible in the sense of an object that is displayed 
or outlined; but neither is it invisible, for it strikes our eye, and even dose much more than that. It is 
material…..It is an essential and massive component of the work’s pictorial presentation. Let’s say that it is 
visual. 
Such is the new term that must be introduced, to distinguish the “visible” (elements of 
representation, in the classic sense of the word) from the “invisible” (elements of abstraction).50  
 
Didi-Huberman sammenligner det visuelle med Virtuge, et begrep brukt av Thomas Aquinas i 
middelalderen, og som betyr makten til det som ikke er synlig. Han demonstrerer hvordan 
man kan belyse Fra Angelicos freske ut fra et annet perspektiv, og vender seg da til 
                                                
47 Didi-Huberman, Confronting Images, 11-14 
48 Ibid., 16 
49 Didi-Huberman, Confronting Images, 16-19 
50 Ibid., 17 
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middelalder kunnskap som han mener ble oversett i renessansen. Art Memorandi og Summae 
de exemplis et similitudinibus var skrifter som var med på å forme Fra Angelico og de andre 
munkenes kultur. I disse skriftene fantes en flytende grense mellom kunnskap og fantasi. 
Teologien selv, var ikke kunnskap slik vi forstår kunnskap i dag, fordi det var bare gud som 
kunne ha kunnskap. Det finnes derimot ikke-kunnskap i teologien som kalles mysteriet, og 
som viser seg ved spesielle ”hendelser” som Bebudelsen.51 Didi-Huberman påpeker at det er 
vanskelig å finne noe som minner om en struktur i en tro med flytende grenser mellom 
kunnskap og fantasi, og som forholder seg til mysteriet, eller ikke-kunnskap.  
 
I fraværet av en struktur viser det seg da et symptom, som et virtuelt minne, og en labyrint av 
mening. Det hele kan oppleves som en katarsis hvor mystikken er visualisert og representert. 
Representert uten å gjøre synlig Bebudelsen. Det handler om assosiasjoner og ikke-
kunnskap.52 Didi-Huberman beskriver det slik: 
 
Fra Angelico reduced all his visible means of imitating the appearance of an Annunciation in order to 
give himself a visual agent fit for imitating the process of such an announcement. In other words, 
something that appears, that present it self –but without describing or representing, without making 
visible the content of the announcement.53 
 
2.6 Inkarnasjonens symptom 
The incarnational requirement managed to bring forth in images a double power of visual immediacy 
and authentically exegetical elaboration. Such is the theoretical- even heuristic-power of symptom.54- 
Didi-Huberman 
 
 
Didi-Huberman plasserer riftens makt i et forhold til det komplekse og åpne ordet 
inkarnasjon. Inkarnasjon er en ”hendelse” som bare kommer tilsyne via riften, og viser seg 
som symptom.55 I Fra Angelicos Bebudelsen er ikke symptomet forankret i en fysisk verden, 
men i en kristen kontekst.56 En representasjon er en imitasjon av den sansbare verden. Den 
har en mimikk karakter som kan være symbolsk. Inkarnasjons begrepet ser ikke bort fra 
                                                
51 Ibid., 20-21 
52 Ibid., 21-24 
53 Didi-Huberman, Confronting Images, 25 
54 Ibid., 187 
55 Ibid., 183-184 
56 Ibid,. 185 
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likhet, men endrer likheten til drama. I en kristen kontekst er inkarnasjon å ofre en likhet til 
fordel for en annen likhet, et annet liv, et offer til døden. Slik omhandler inkarnasjon døden 
som ”drama”. Ved å imitere døden kan man identifisere seg med døden for å unngå døden 
selv. Slik er det prosessen som blir imitert, ikke motivet selv. Didi-Huberman skriver: 
 
We see better now how the two terms ”incarnation” and ”imitation” must be situated with respect to 
each other: the first presupposes a systemization of the second which makes of the second-henceforth 
altered-a vocation to the symptom of the body as much as to the body itself.57 
 
Didi-Huberman eksemplifiserer hypotesen om inkarnasjon ved å vise til middelalderens 
kristne ikoner. På den tiden fantes det en annen løsning på forholdet mellom det formale og 
det forståelige, som senere er blitt oversett.58 I middelalderen så de ikke det synlige som det å 
mestre teknikk, men så i det synlige (fordi det ikke var usynlig) en fenomenologi som var 
vanskelig, motstridende og ”inkarnert”. Det som ble ”inkarnert” i kunsten var et symptom på 
det guddommelige som var visuelt. Denne fenomenologien, er den visuelle ”hendelsen” som 
symptomet kan betegne.59 Didi-Huberman forklarer inkarnasjonsbegrepet ved å sammenstille 
flere eksempler. Første eksempel er Parmigianios Veronica Between Saint Peter and Paul, 
hvor vi finner Disegno60, det som er skapt av hånden til en ”suveren kunstner”. Tegningen har 
både ”suveren” teknikk og estetikk i sin realisme. Det andre eksempelet er Ugo da Carpi 
Veronica Between Saint Peter and Paul, som ser bort fra mimikk og teknikk. Maleriet har en 
imitasjons gest, en prosess som viser til kontakt med Gud. Det har ingen realisme å vise til 
fordi det er ikke laget av menneskehånden.61 Men, Ugo da Carpi Veronica Between Saint 
Peter and Paul, har i motsetning til Fra Angelicos Bebudelse, ingen visuelle symptomer i 
bildet. Det gjør ikke inntrykk på verken troende, eller ikke-troende estetikere.62 
 
                                                
57 Ibid.,, 186 
58 Ibid., 6-8 
59 Ibid., 29 
60 Disengo, som betyr design eller tegnig, har sin opprinnelse i intellektet. Disegno er i følge Vasari ”faren” til 
maleriet, skulpturen og arkitekturen. Disegno gav en fundamental verdi til disse tre kunstarter mente Vasari og er 
i dag det vi kaller fine art. Han sørget med dette for en splitt mellom kunst og kunsthåndverk. Vasari brukte 
disegno som argument for flere av sinne påstander, men disengo kan ha mange betydninger og det er til tider 
uklart hva han legger i ordet, foruten en gammel magisk idealisme. Disegno kan sammenlignes med mimesis på 
den måten at han mente man ble en god kunstner ved å studere de gamle mesterne. Slik ble kunstneren suveren. 
61 Didi-Huberman, Confronting Images, 196-197 
62 Ibid.,, 200 
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Kunsthistorien har ikke klart å fange den visuelle effekten ved objekter, fordi den har prøver å 
integrere dem i et fastlagt system som fokuserer på den synlige ved objekter.63 Disse ikonene, 
eller “prototypiske images”, som Didi-Huberman betegner dem, er ekskludert fra 
kunsthistorien fordi de først og fremst er relikter laget av håndverkere, og ikke av en 
”suveren” kunstner som for eksempel behersket sentralperspektivet.64 De er blitt sett på som 
symptomer som viser til det guddommelige, og det som har rørt ved gud blir ofte uangripelig, 
et mysterium. Det utelukker på den måten det menneskelige i bildet, eller det faktum at det er 
laget av et mennesket. Disse kan ikke bli analysert med en beskrivelse om hva de forestiller 
fordi de ikke gir en eksakt beskrivelse.65 Huberman argumenterer med at vi skylder disse 
ikonene, og kunsthistorien, å forsøke å få til en kunsthistorie som går utover de rammene 
Panofsky satte. Didi-Huberman foreslår et mer antropologisk blikk: 
 
Because the ”impossible” paradoxes of the incarnation, undercover of divine transcendence, touched the 
very heart of an imminence that we might qualify, with Freud, as metapsychological-the imminence of 
this human capacity to invent impossible bodies…..in order to know something of real flesh, of our 
mysterious, our incomprehensible flesh. This capacity is properly called the power of figurability.66 
 
Fra Anglico ofret Albertis teknikk, for å vise en billedlig gest uten en ”suveren” kunstner 
tilstede. Det som trer frem i maleriet er selve maleprosessen, å male fargen som en gest uten 
rasjonell tenkning, mer som en katarsis, det motsatte av noe som blir produsert via disegno. 
Didi-Huberman ser til fenomenologien for å forstå det som ikke er konkret, det som er 
inkarnert.67 På denne måten kan maleprossesen i dette maleriet ses som en inkarnasjon av 
ordet. Ordet er Jesus som ofret sin kropp for våre synder. Didi-Huberman mener dette er 
appellen til symptomet på denne tiden.68 Didi-Huberman skriver: 
 
But never, in the whole Christian tradition, has the incarnation of the Word been thought otherwise than 
as the ”sacrificial alternation of a single body in view of saving all others from destruction, fire, and 
eternal torment.” Which entailed, just the same, altering all of them a bit, by requiring of them, no 
longer the Hebraic ordeal of circumcision, but he no less categorical imperative to ”imitate the 
disfiguring ordeal into which Christ had first Plunged.”69  
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Inkarnasjon krever en åpning i imitasjonen. Didi-Huberman ser ikke det å åpne imitasjonen 
som å ekskludere likhet. Det er for å få likhet til å virke som drama, og ikke en enkelt effekt 
som resultat av en etterligningsteknikk. Inkarnasjon er å ofre en likhet til fordel for en annen 
likhet. Dette kan ses som en katarsis.70 I middelalderen var det nødvendig å dø for å ligne 
Jesus, og for å komme nærmere Gud. På 1500 tallet var døden via Jesus, inkarnasjonens ord. 
Denne ”begivenheten” er i dag mer generell, og omhandler Guds død. Gud måtte også dø for 
å bli inkarnert i kunsten, hevder Didi-Huberman.71 
 
2.7 Symptomet og Pan 
Didi-Huberman påpeker at maleriet ikke har samme betydning som språket hvor hver del 
betyr noe, og hevder det således er problematisk å se maleriet som en beskrivelse av detaljer.  
Marcel Proust ser ikke maleriet som en beskrivelse, men snarere som et uhell som gir maleriet 
sin utståling. Maleriet er først og fremst materielt, det består av flere lag med farger. Han 
betegner fargeklatten som pan.72 Didi-Huberman låner begrepet pan av Proust, og forklarer at 
pan er et symptom på maleprosessen. Når han skal forklare begrepet pan sammenligner han 
pan med detaljen. En detalj er å være et objekt nært, man deler det opp for så å legge det 
sammen igjen. En vanlig oppfattning, i hvert fall i kunsthistorien, er at man må vite noe i 
detalj for å vite noe tilstrekkelig, og at den ideell kunnskap er beskrivelse. Å beskrive godt 
blir det samme som å se godt, som igjen blir å vite godt. Beskrivelsen blir en kodet tekst der 
underliggende meninger er gjemt i bildet.73 Jacques Lacan ser detaljen som en 
fremmedgjøring med et logisk valg som gjør at en mister noe uansett. Eksempelvis ”pengene 
eller livet”, hvor man mister pengene uansett. Ser man kun detaljen forsvinner malingen.74 
Aristoteles mente detaljen i maleriet skilte den formale årsak fra den materielle årsaken, 
maleriet viser sin materielle årsak, og malingen er ikke form. Maling er materialiteten til et 
fragment.75  
 
Kunsthistorien som vitenskap vil at objektene skal være klare og distinkte som ordene i en 
setning. Didi-Huberman, slik han har forklart det, foreslår ikke at maleriet er et materielt kaos, 
og at vi ikke skal se på den formale meningen dekket av ikonologien. Han mener det finnes 
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en ”fornuftig” avstand hvor detaljen ikke kollapser til en farget masse. Om man stiller seg 
kritisk til detaljen, kan det dukke opp andre sider ved et maleri som er av interesse.76 Han 
bruker Vermeers The Lacemaker som eksempel. Der andre diskutere nålen og tråden i bildet 
som en detalj, viser Didi-Huberman til et billedlig øyeblikk som fokuserer på fargede 
pigmenter. Det handler ikke om mimikk eller ikonisk form. Det er materielt, og har en uhells 
årsak mer enn en formal og endelig årsak. Denne sonen i bildet er gjort synlig, og vi fortolker 
denne materielle malingen for å være tråd. 
 
Han påpeker at denne tråden ikke er malt som en tråd, men som maling. Den er sammenstilt 
med maling som er malt som tråd, men fremtrer mer som et uhell. Denne pan av maling 
skaper en uro, den tyranniserer representasjonen. Den tyranniserer fordi pan bærer i seg den 
freudianske likhet som påvirker hele bilde.77 Detaljen er delikat og selvtilstrekkelig, mens pan 
er tilfeldig og eksplosjonsaktig.  
 
Det Huberman kaller detaljkunnskap deler form og innhold, og dermed utelukker materielle 
årsaker. Slik oppstår en avstanden mellom form og innhold, i stedet for å se det materielle 
som et ønske om å visualisere, uten å definere.78 Pan presenterer sin materielle årsak sammen 
med gesten, som en ”touch” av maling. Didi-Huberman forklarer: 
 
Conversely, the object of the pan, as intrusion-presence-of the pictorial in the representational system of 
the picture, is a real object of paint/ of painting, in the sense that Lacan situated the ”real object” of the 
gaze as a ”pulsatile, dazzling, and spread-out function” in the picture itself: a function connected to 
”unexpected arrival,” to trouble, to encounter, to trauma, and the drive.79 
 
Et uhell eller en suveren ulykke, er et symptom fastslår Didi-Huberman, og viser til Freud. 
Suveren ulykke er en av karakterene han beskrev når han studerte hysteriske bevegelser hos 
kvinner. Freud foreslo at uhellet eller anfallet var en meningsløs og uforståelig ikke-ikonisk 
gest, men den var også suveren. Pragmatisk suveren fordi den i et slik øyeblikk dominerer 
hele kroppen til kvinnen. Samt formidler en mening og fantasi som setter i gang en struktur, 
dog en tilslørt struktur. Denne strukturen er en figurativt fremstilling.80 Slik er symptomet en 
kritisk ”hendelse” og har samtidig et betegnende element. Mening er representert som en 
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tilsynekomst eller ”hendelse”, ikke som et stabilt sett med meninger, fastslår Didi-Huberman. 
Symptomet er todelt semiotisk mellom utstråling og fortvilelse, mellom ulykke og 
suverenitet, mellom ”hendelse” og struktur. Det er dette som gjør det til en suveren ulykke. 81  
 
Når vi overfører symptomet til kunsthistorien er det ikke snakk om en sykdom, et bevisst 
motiv, eller skjulte ønsker bak maleriet som det finnes en forklaringsnøkkel til, påpeker Didi-
Huberman. Symptomet har to sider fordi det befinner seg på grensen mellom fenomenologi 
og semiotikk. Pan er på samme måte et motsetningsfullt ord da det denoterer både struktur og 
rift. Men symptomet er på sitt mest autentiske når det er så selvmotsigende, som den røde 
tråden i Vermeers maleri, den binder sammen både mimesis og ikke-mimesis. 82 Pan er ikke et 
globalt parameter, men har en særegenhet som har pragmatisk verdi. Pan skaper mening slik 
et symptom gjør, og symptomet har ikke en transparent infrastruktur, symptomet går utover 
grenser og årsaker, forsvinner og dukker opp igjen hvor man minst venter det.83  
 
Didi-Huberman peker på at nært opp til pan finnes Barthes punktum, det som er synlig. 
Punktum er ikke et symptom på bildet, men et symptom på tid og referentens tilstedeværelse, 
og har slik ingen materielle årsak. Punktum, slik han ser det, mister sin semiologiske relevans, 
men tar det igjen i en fenomenologisk relevans. Punktum vil på grunn av manglende 
materielle årsaker,  kun eksistere mellom en ”verden” hvor empati dominerer, og en ”verden” 
med en smal forståelse av semiotikk.84 Pan derimot, er både semiotisk åpen og 
fenomenologisk. Om Confronting Images sier Norman Bryson:  
 
Though Devant’image resembles The Pleasure of the Texst in its central dialectic, it actually does what Barthes 
never did: it makes the essential move toward historizing the text (or image) that builds representational failure 
into itself, looking for historical reason both for a particular image’s failure to represent, and for art history’s 
own insensitivity or blindness to this aspect of depiction.85 
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2.8 Vivian Sobchack  
As they have mediated our engagement with the world, with others, and with ourselves, cinematic and 
electronic technologies have transformed us so that we currently see, sense, and make sense of 
ourselves as quite other than we were before them.86 –Sobchack 
 
Sobchacks tekster er av relevans i forhold til en fenomenologisk tilnærming, og kan være med 
på å gi den kroppslige erfaring i møte med Bill Violas Tristan Ascension bredere mening. Jeg 
har tatt utgangspunkt i Vivian Sobchacks bok Carnal Thoughts. Sobchacks interesse ligger i 
både  film- og media studier, kultur studier og eksistensiell filosofi. Hun fokuserer på en 
kroppsliggjort og materiell menneskelig eksistens, og konsekvensen av å gjøre mening ut av 
en slik erfaring. I hverdagen er vi relativt bevisste vår sanser, når vi ser på film eller har 
abstrakte tanker i forhold til bevegelige bilder, i omgang med kulturelle formasjoner, eller når 
vi reflekterer rundt meningen ved vår eksistens.87 Sobchack stiller spørsmål ved flere aspekter 
når det gjelder den visuelle kulturen. Blant annet undersøker hun hva det betyr når en film har 
berørt oss, og hvilket forskjell det er mellom det ”synlige” og det ”visuelle” i en ”images-
saturated” kultur. Hun stiller spørsmål ved realiteten til ”images”, og forholdet mellom 
estetikk og etikk. Alle spørsmålene tilnærmes med et fenomenologisk perspektiv.88  
 
Å ha et kroppslig fokus er ikke noe nytt, påpeker Sobchack. Det har vært tema hos 
akademikere innenfor humaniora og kulturstudier før. Men hun kritiserer tidligere 
akademiske tekster for å ta utgangspunkt i kroppen som noe objektivt, abstrakt og av 
tilhørlighet til noen andre. Problemet da, hevder Sobchack, er at man ser bort i fra en 
intesjonalitet og intersubjektivitet. Det vil si man ser bort fra følelser, og materialiteten som 
kommer sammen med kultur og historie. Hun mener man heller bør fokusere på hva det betyr 
å leve i en legemliggjort, animert og foranderlig eksistens. Hva det vil si å leve som konkrete 
og spirituelle subjekter, som vi objektivt sett er.89 Hun fokuserer på hvordan det er å leve i en 
kropp, ikke hvordan det er å se på en kropp. Hun ser kroppen som både et objektivt subjekt og 
et subjektivt objekt. Hun påpeker at når det gjelder synet (hvem som blir sett på og hvem som 
ser), er det visuelle og synlige like viktig i både en subjektiv kroppslig dimensjon, som en 
objektiv kroppslig dimensjon.90  
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I stedet for å se kroppen som et empirisk objekt, eller et objekt man kan analysere, 
argumentere hun for å se det som er kroppsliggjort, det vil si både kroppen og bevisstheten. 
Mening skapes via en tankeprosses med en logisk meningsrekke. Den kommer like mye av 
vår sanselige tilstedeværelse som vår beviste rasjonelle tanke.91 Hun siterer Gary Madison: 
 
The perceptive subject is itself defined dialectically as being neither (pure) consciousness nor (physical, 
in itself) body. Consciousness…is not pure self-present; the subject is present to and knows itself only 
through the mediation of the body, which is to say that this presence is always mediated, i.e., is indirect 
and incomplete.92 
 
Sobchack påpeker at selv om det er en direkte erfaring, alltid mediert gjennom den levende 
kroppen, er erfaringen også alltid mediert gjennom vår samhandling med andre kropper og 
objekter. Dermed er våre erfaringer også mediert, både ekspressivt og persepsjonelt, via 
transformativ teknologi.93 Dette fører også til at historiske og kulturelle systemer virker 
begrensende på vår persepsjon av den fysiske verden. 
 
Som kritisk paradigme og fremgangsmåte bruker hun eksistensiell fenomenologi. 
Fenomenologien legger vekt på en tolkning av menneskets erfaring, kroppsaktivitet og 
persepsjon, som har utgangspunkt i det kjødlige. Sådan er erfaringen alltid kvalifisert av 
foranderlige spesifikasjoner, og av historiske og kulturelle begrensninger. Slik er aldri det 
kroppslige ”a priori” til historiske og kulturelle faktorer. Videre, påpeker Sobchack, har 
erfaringen ikke en standard essens (lukket mening), men er av foreløpig form og mening som 
alltid er åpen for nye betraktninger. Hun siterer Mereleau-Ponty: 
 
Instead of seeking essences, then, a phenomenological approach seeks, in a given case, the meaning of 
experience as it is embodied and lived in context- meaning and value emerging in the synthesis of the 
experience’s subjective and objective aspects.94 
 
En fenomenologisk fremgangsmåte begynner med en beskrivelse av erfaringen, og forsetter 
med å gjøre eksplisitt objektive og subjektive aspekter, samt betingelser som strukturerer og 
kvalifiserer erfaringens mening. Et mål, påpeker Sobchack, er å beskrive en generell og mulig 
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struktur som gir mening, og som gjør den akseptabel for andre. Av denne grunn er det også 
nødvendig med et refleksivt språk i en fenomenologisk analyse.95 Målet ved å bruke en 
fenomenologisk fremgangsmåte, er å demonstrere hvordan vår eksistens legitimerer en 
matrealistisk erfaring, snarer enn en idealistisk erfaring av estetikk og etikk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
95 Sobchack, Carnal Thoughts, 5 
 29 
3.1 Bill Viola og Tristan’s Ascension 
I dette kapittelet presenteres Tristan’s Ascension, Tristan Prosjektet og Bill Viola. Jeg vil først 
beskrive verket. Tristan’s Ascension er en del av Tristan Prosjektet som er basert på myten 
om Tristan og Isolde. Kapittelet vil derfor også inneholde en kort presentasjon av Tristan 
prosjektet, et sammendrag av myten, og sisten del av Wagners librettoen som Tristan’s 
Ascension opprinnelig ble laget til. I siste del av kapittelet finnes en kort presentasjon av 
Violas bakgrunn, og kunsthistorisk sammenheng.  
 
3.2 Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a Waterfall) 2005 
Tristan’s Ascension er et selvstendige videoverk som opprinnelig ble laget til Tristan 
prosjektet. Verket er en del av videoen Viola laget til Wagners opera om Tristan og Isolde. 
Viola har i ettertid separert Tristan’s Ascension fra resten av videoen, og produsert et nytt 
lydspor. Verket er en videoprojeksjon med 4 kanal sorround stereo med varighet i 10:16 min. 
Formatet er stort (580cm x 326cm) og vises på Stavanger kunstmuseum.96 Det er bygget et 
eget visningsrom som er satt opp etter anvisning fra Bill Viola. Rommet er forholdsvis stort, 
inngangen er en smal gang på et par meter som fører i til et rom uten noen form for belysning. 
Man tar seg inn i rommet omtrent i blinde, og man må derfor ”føle” seg frem til en sitteplass 
enten på gulvet, eller på en av benkene langs den ene veggen. 
 
 Tittelen gir oss en indikasjon på hva videoen omhandler. Tristan’s Ascension kan gi flere 
assosiasjoner av både religiøs, mytologisk og allegorisk art. Jesus oppstandelse er en historie 
fra Bibelen mange kjenner til. Paulus skriver, i kor 1:15, historien om å bli levende etter å ha 
vært død. Troen på oppstandelsen finner man som sentralt i både kristendom, jødedom og 
islam. Den utrykker Guds makt over døden. Som livgiver og dommer skal Gud opprette 
rettferdighet. Paulus hevder at oppstandelsen handler om forandring. Legemet som legges i 
graven er forgjengelig og skal ikke bli levende på nytt, men få et nytt åndelig legeme. Det er 
altså en sammenheng, og en forskjell mellom det som er, og det som skal bli. I forhold til 
myten om Tristan og Isolde, som tittelen viser til, er Tristan’s Ascension en visuell tolkning 
av det Wagner kalte Tristans transfigurasjon. I Wagners opera er Tristan’s Ascension 
høydepunktet på slutten av operaen, i Liebestod akten. Isoldes "Love-Death" scene blir sunget 
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etter at Tristan er død, og Isolde ser for seg Tristans transfigurasjon. Det er bare Isolde som 
ser dette, vi bare hører hva hun ser. Viola gjør Isoldes syn/fantasi synlig for oss med sin 
tolkning av transfigurasjonen. Viola sier at hans største utfordring i Tristan Prosjektet, var å 
komme med en video til denne siste delen av musikken med Tristans transformasjon: "I just 
realized, he’s gotta be drawn up by something palpable — it’s a visual medium. What could 
that be? Then I thought, well, if we can drop a waterfall on him …" Viola så for seg å senke 
en aerialist ved hjelp av en wire gjennom en massiv mengde av hellene vann, for så å bringe 
ham til å hvile på en steinplate ved fossens base."Then we could just run the whole thing in 
reverse and he’d be pulled up with the water — he’d rise with the water,” "And that’s 
basically what happened."97 
 
Tristan Ascension er en gjentolkning av Wagners Tristan und Isolde. Videoverket forteller 
ikke en historie, det har ikke en klassisk narrativ struktur, men legger vekt på stemning og 
utrykk. Når videoen starter og lyset faller på lerretet ser man Tristan liggende på en 
steinhellen rett foran oss, nederst på lerretet. Lyssettingen er organisert fra toppen, og lyser 
som en spott ned på Tristan og steinhellen. Idet videoen starter er lyset svakt, men blir gradvis 
sterkere. Dette er den eneste lyskilden, og skaper en kontrast til den mørke rommet rundt, som 
ikke er opplyst. Det er et monokromatisk bilde med sine kjølige gråtoner. Tristan er kledd i 
hvitt og steinhellen er lysgrå. Dette står i kontrast til den mørkegrå bakgrunn, og er med på å 
forsterke kontrasten mellom lys og mørke. Den mørke bakgrunn skaper et udefinerbart rom 
som bare blir avbrutt av lerretets størrelse. Lerretet strekker seg vertikalt, og er monumentalt i 
størrelse og effekt. Det store formatet er av stor betydning for bilde da det skaper en stor 
dimensjonskontrasten mellom Tristan liggende på steinhellen, og det store rommet. 
Kontrasten er også stor mellom Tristan, og de enorme vannmengdene. Små, så vidt synlige, 
vanndråper begynner først å dryppe oppover sporadisk over hele bildeflaten, deretter blir de 
større og ender i en vannsøyle som er sentrert rundt Tristans solarplexus.  
 
Tristan beveger armene først, så overkroppen. Det virker som tyngdekraften tilsynelatende er 
opphevet, og torsoen blir trukket oppover av en usynlig kraft. Tristans kropp mister kontakten 
med steinhellen å stiger oppover. Armene henger ned mot siden av kroppen, slik åpnes 
brystet. Vannet blir trukket oppover av samme kraft som trekker opp Tristans kropp.  
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Kameravinkelen er den samme hele tiden, det beveger seg ikke. Tristan ligger på steinhellen i 
vår øyenivå når vi sitter på benken langs veggen, på den måten må vi flytte blikket oppover 
etter hvert som Tristan og vannet stiger. Den vertikale komposisjon av Tristans oppstigning 
sammen med vannelementet skaper en balansert rytme på bildeoverflaten. Det finnes ikke 
mange enkeltdeler eller objekter, det er Tristan, steinhellen han ligger på, og vannet. Disse 
enkeltdelene avgrenses av en tydelig, nesten taktil tekstur. Det som skiller de få delene er 
først og fremst materialiteten, ikke formen. Kontrasten mellom lys og skygge forsterker det 
tydelige skillet mellom de forskjellige teksturer i materialiteten. Dråpene har en påfallende 
visuell tekstur som nesten glitrer. De har en materialitet som gir en følelse av å være taktil. 
Vannsøylen har samme visuell tekstur som dråpene, og gjør at man nærmest kan ”kjenne” 
vannmengdens fysiske styrke på vår kropp når den berører Tristans kropp. På denne måten 
appellerer verket til sensorisk persepsjon. Den store mengde vann tilslører delvis Tristans 
kropp før han forsvinner ut av bilde. Vannet avtar og den tomme steinhellen står igjen.  
 
Tristans oppstigning er både komposisjonsfokus og innholdsfokuset. Det vil si at den ytre 
handlingen er Tristan som stiger opp, og at den indre handlingen dreier seg om Tristans 
oppstigning. Både på det synlige plan og det usynlig plan er fokuset Tristans oppstigning. 
Kontrasten mellom Tristans kropp, som virker så lett der den stiger oppover, og den massive 
vannmengden skaper en spenning mellom de disse formale elementene og materialiteten. Et 
tredje, og sentralt fokuspunkt i Violas verk, som han oppnår ved å bruke video som medium, 
er tiden. Det finnes to tidsplan. Det er den tiden det tar å spille av videoen i reel tid, og tiden i 
verket som han har redusert ned i forhold til virkeligheten. Dette skaper en ”slow motion” 
effekt. Alt i videoen skjer langsomt. Effekten gir oss som betraktere et annet tidsperspektiv i 
forhold til virkeligheten, og minner oss på videoens egenskaper i forhold til tid. Effekten av 
”slow motion” forsterkes ved at Viola i liten grad bruker andre tekniske virkemidler, det 
temporale trer tydelig frem, og blir et fokuspunkt. Det er ikke et formalt eller synlig 
fokuspunkt, men det er visuelt og oppleves med sansene.  
 
Tristan’s Ascension er et audiovisuelt verk. Opplevelsen av den visuelle handlingen på 
lerretet henger nøye sammen med lyden, og omvendt. Samspillet mellom lyden og det 
visuelle oppleves storslått og sublimt. I begynnelsen av videoen er lyden nesten ikke hørbar, 
lyden av ingenting, et tomt rom, et void. Lyden stiger til lyden av et kraftig fossefall, og øker i 
volum samtidig som vannmengden øker, og Tristan stiger. Dette er lyden av en 
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transformasjon. The Tibetan Book of the Dead var inspirasjons kilde til lyden som ble brukt i 
Tristan’s Ascension. I følge boken er hørselen det siste som forsvinner når døden inntreffer. 
Som tittelen også antyder er lyden som høres relatert til lyden av et fjell under et fossefall 
(etterfulgt av en sublim følelse av tomhet). Dette er lyden i Tristan’s Ascension.98  
 
3.3 Tristan prosjektet 
Bill Viola ble i 2004 invitert av operadirektør Peter Sellars til å lage en videosekvens som 
skulle vises som ”bakteppe” for handlingen på scenen under fremføringen av hans nye 
produksjon av Wagners opera Tristan und Isolde. Violas bidrag til Tristan prosjektet var en 
fire timer lang video, presentert på et 11 meter langt lerret, hengende over scenen. Videoen 
ble det visuelle hovedfokuset ved forestillingen. I sin tolkning brukte Viola skuespillere, ild, 
vann, og sakte bevegelse til å skildre den metaforiske historien bak Wagners opera. Videoen 
er en respons til musikken og ikke omvent. Videoen og musikken er ikke synkronisert på en 
slik nøyaktig måte som vi kan se i eksempelvis Tom and Jerry.99 Tristan Prosjektet ble for 
første gang vist året 2004 ved Disney Hall i Los Angeles. Forestillingen ble vist i løp av tre 
separate kvelder, med en akt hver kveld. Den ble utført sammen med Los Angeles 
Filharmoniske orkester. Dirigent og kunstnerisk leder var Esa-Pekka Salonen. April 2005 ble 
prosjektet, i sin helhet, vist ved Bastille Opera i Paris. Det ble igjen satt opp i Paris, november 
samme år med Valery Gergivev som dirigent, og i november 2008 med Semyon Bychkov 
som dirigent. Bastille Opera tok også prosjektet til Japan sommeren 2008.100 
 
Videoen til operaen Tristan und Isolde ble produsert av Bill Viola Studio med Keira Perov 
som utøvende produsent, i samarbeid med l’Opéra National de Paris, Los Angeles 
Philharmonic Association, Lincoln Center for the Performing Arts, James Cohan Gallery i 
New York og Haunch of Venison i London. Individuelle videoarbeider og installasjoner ble 
produsert fra de forskjellige scenene til videosekvensen laget for operaen. Disse ble vist på 
James Cohan Galley New York i 2005 og 2007. Haunch of Venison, London 2006 og Kukje 
Galley, Seoul 2008. Art Gallery of New South Wales viste i 2008 Fire Woman (2005), 
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Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a Waterfall, 2005), og The Fall into 
Paradise (2005). Alle tre verkene var store vertikale produksjoner med surround lyd.101  
 
Regissør Peter Sellars sier i et intervju at Wagner mente at alle burde ha en transcendent 
opplevelse som var ubeskrivelig i møte med opera: ”Wagner was trying to create what he 
called 'the artwork of the future. He was trying to create something that transcended theatre, 
transcended opera, and transcended the concert hall ... an experience that actually we’re 
beginning to have the technology to realize.”102 
 
Dette ønske om en transendent opplevelse er noe som er felles for Wagner og Viola. Viola 
selv sier: “I don’t see Tristan primarily as a tragedy. It’s a deeper story, I think. It’s really 
about the surrender of a body – about our passage from darkness to light.”103 
 
Kunstnerisk leder og dirigent Esa-Pekka Salonen uttalte i forbindelse med Tristan prosjektet: 
"I thought this is a man (Bill Viola) who could cope with Wagner, who… operates with these 
incredibly long arcs and spans of time… And underneath an apparently static surface, there is 
a whole subculture of torrents and energies flowing." 104  
 
I mer enn et år arbeidet Viola med en rekke videobilder til Prosjektet. Han brukte alt fra et 
billig videokamera til dyre spesialeffekter. Det finnes en rekke naturlige bilder i Tristan 
prosjektet som det opprørte havet, en rad av trær om natten, en soloppgang i sanntid. Det 
finnes også iscenesatte bilder, som for eksempel skuespillere som går gjennom ild eller stuper 
i vannet. Viola sier han ble inspirert av naturen i myten om Tristan og Isolde, drama av 
mennesker i sammenheng med og naturkreftene, de kosmiske krefter.105 
 
Viola begynte arbeidet med prosjektet ved å høre på Wagners musikk for å få en følelse og 
forståelse for den. Med musikken som utgangspunkt ville han så lage videoen, men Viola la 
bort musikken og begynte å lese Librettoen i stedet. Denne ble tilslutt hans utgangspunkt for 
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videoen. Han gikk ut fra innholdet, ordene og fortellingen. Han delte librettoen inn i 
forskjellige deler som sammenfalt med spirituelle soner og emosjoner. Han studerte også 
bøker skrevet av Gottfried Von Strassburg, Nietzsche, Scopenhauer, Bryan Mayer og Roger 
Scruton. Viola har uttalt at intensjon med videoen var ikke å fortelle en historien med bilder, 
men å gi en følelse av røttene til Tristan myten. Han skrev og laget skisser i tre måneder før 
han startet å filme.106 Wagner har selv uttalt at han var inspirert av filosofien til Arthur 
Schopenhauer, og på den måten berørt av buddhismen.107 Violas produksjon plasserer disse 
tradisjonene i hjertet av operaens mysterium, og viser at denne fortellingen om Tristan og 
Isolde er av universell betydning. 
 
3.3 Wagners Tristan und Isolde 
Tristan und Isolde er en legende fra middelalderen som er gjenfortalt i stort omfang og i 
mange versjoner. Legenden er en romantisk og tragisk fortelling om Tristan og Isoldes 
kjærlighet til hverandre og omhandler både begjær og svik. Tristan og Isolde blir 
betingelsesløst forelsket da de begge drikker av en kjærlighetsdrikk. De befinner seg i en 
håpløs situasjon, Isolde gifter seg med Tristans onkel, og Tristan forråer sin onkel som han 
elsker og står i stor gjeld til. Tristan og Isolde skaper en felles fantasi om en verden der deres 
kjærlighet kan eksistere uavhengig av deres materielle kropper. Myten har hatt stor innflytelse 
på vestlig kunst og litteratur helt tilbake til 1100-tallet. Detaljene er dog endret hos de 
forskjellige forfatterne, men den overordnede handligstrukturen er forblitt det samme.108  
 
Gottfried von Strassburgs tyske versjon av Tristan-legenden er Richard Wagners kilde til 
librettoen han skrev til sitt musikkdrama. Wagners komposisjon av operaen Tristan und 
Isolde betraktes i dag som en av de mest innflytelsesrike musikkstykker fra 1800-tallet.109 I 
Wagners opera er den ytre handlig redusert til det minimale. Den ytre handlingen har et 
høydepunkt i slutten av hver akt; kjærlighetsdrikken, kongens avsløring og Tristans død. 
Resten av handlingen foregår for det meste på et indre plan som musikken gir en sanselig 
opplevelse av gjennom sang om lengsel, begjær, hat, mistro, svik og kjærlighet.110 
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Intensiteten i stykket kommer slik av det som ikke skjer, eller det som ikke er synlig. 
Handlingen drifter en determinisme som peker mot døden for dem begge, og man kan se 
deres fantasi tilflukt som en beskyttelse mot denne traumatiske visheten om hvordan det hele 
vil ende.111 
 
Akt I: Tristan drar av sted for å frakte Isolde, Irlands prinsesse, til sin onkel i Cornwall, kong 
Mark. Kong Mark stoler på Tristan og oppdraget er i utgangspunktet enkelt, men Tristan 
forelsker seg i Isolde. Ut av respekt for kong Mark prøver han å skjule sin forelskelse. Tristan 
skjuler sine følelser godt og Isolde retter et sinne mot ham da han oppfører seg likegyldig mot 
henne. Ombord på skipet som skal frakte dem til Cornwall prøver Isolde å forgifte både seg 
selv og Tristan, men Isolde ledsages av sin terne Brongien. Hun har med seg en 
kjærlighetsdrikk som Isoldes mor har sendt med henne. Drikken var ment for Isolde og kong 
Mark på bryllupsdagen, men under Isoldes forsøk på å forgift seg selv og Tristan, drikker 
både hun og Tristan av kjærlighetsdrikken og blir betingelsesløst forelsket i hverandre.112  
 
Akt II: Isolde er nå gift med kong Mark, men treffer Tristan i smug. De vet at deres kjærlighet 
er umulig, men den er så sterk at de ikke klarer å holde seg borte fra hverandre. Deres 
kjærlighet fører til en felles forestilling om en verden bortenfor tid og rom, lover og regler. De 
ser for seg denne fremtiden hvor deres felles skjebne vil føre dem. Tristans venn Melot er 
sjalu og bedrar Tristan. Han forteller kong Mark om de hemmelige møtene og kong Mark 
bestemmer seg for å overaske Tristan og Isolde. Helten Tristan har allerede tenkt på risken 
som ligger i oppdraget og at det kan ende med et tragisk utfall. Kong Mark kommer med bitre 
bebreidelser. Tristan føler seg sviket av Melot og provoserer ham til kamp. Tristan pådrar seg 
et dødelig sår.113 
 
Akt III: Denne akten er kjent som Liebestod akten hvor Tristan er fraktet hjem til Bretang av 
hans trofaste tjener Kurvenal. Kurvenal har sent bud etter Isolde som har helende krefter, men 
når Isolde ankommer dør Tristan i hennes armer momentant. Kong Mark har imidlertid endret 
sitt syn på forholdet mellom de to. Da han fikk beskjed om at Isolde dro for å helbrede 
Tristan, fulgte kong Mark etter for å gi sin velsignelse til de to elskede, men det var for sent. 
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Isolde ytrer sin klagesang over den døde kroppen til Tristan. Hennes hjerte brister og de 
gjenforenes i døden.114 
 
Tristan’s Ascension er Violas tolkning av Tristans død i denne siste akten. Mye av materiale 
til operavideoen ble filmet med et enkelt kamera. Viola gikk alene rundt i skogen og filmet 
intuitivt det blikket møtte. Deretter kom ideen om å iscenesette noen av delene som The Fall 
into Paradise, Fire Women, Isolde’s Ascension, og Tristan’s Ascension. Disse delene var 
relater til spesifikke tema i operaen. Foruten Isolde’s Ascension og Tristan’s Ascension i akt 
III var det usikkert hvor disse delene skulle plasseres, fordi det ikke var noen direkte 
koblinger til det narrative forløpet. Etter ni måneder med filming ble videoen redigert i 
forhold til musikken.115 Videoen til akt I får navnet purification, handlingen i videoen er et 
symbolsk offer slik at gjenfødelse kan skje. Videoen til akt II får navnet The Awakening of the 
Body of Light og er en spiritualisering av det materielle legeme og kjærlighetens frelse. I 
videoen til akt III The Dissolution of the Self, oppstår en splittelse av fysiske materielle deler, 
konseptuelle elementer og sanseinntrykk. Tristan’s Acension er en del av denne siste akten116 
 
Om Tristand und Isoled legenden sier Viola: ”The story of a love so intense and profound that 
it cannot be contained in the material bodies of their lovers. In order to fully realize their love, 
Tristan and Isolde must ultimately transcend life itself.”117  
 
“Tristan exists in a place where boundaries disappear, where energy flows freely. We artists 
love places that show us extremes. And Tristan is full of them.”118  
 
3.5 Librettoen, akt III, Liebestod, siste del av Scene IV 
Violas Tristan’s Ascension er en tolkning av følgende del av librettoen:  
ISOLDA (unconscious of all around her, turning her eyes with rising inspiration on 
TRISTAN’S body). 
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Mild and softly 
he is smiling; 
how his eyelids sweetly open! 
See, oh comrades, 
see you not 
how he beameth 
ever brighter- 
how he rises 
ever radiant 
steeped in starlight, 
borne above? 
See you not 
How his heart 
with lion zest,  
calmly happy 
beats in his beast? 
From his lips 
in heavenly rest 
Sweetest breath 
He softly sends.  
Harken, friends! 
 
Hear and feel ye not? 
Is it I  
alone am hearing 
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Strains so tender 
And endearing? 
Passion swelling,  
all things telling, 
gently bounding,  
in me pushes, 
upward rushes 
trumpet tone 
that round me gushes. 
Brighter growing, 
o’er me flowing, are these breezes 
airy pillows? 
Are they balmy 
Beauteous billows? 
How they rise 
and gleam and glisten! 
Shall I breathe them? 
Shall I listen? 
Shall I sip them, 
Drive within them, 
to my painting 
breathing win them? 
In the breezes around, 
In the harmony sound 
In the world’s driving 
Whirlwind be drown’d- 
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and, sinking, 
be drinking- 
in a kiss, 
highest bliss! 
 
(ISOLDA sinks, as if transfigured, in BRANGÆNA’S arms upon TRISTAN’S body. 
Profound emotion and grief of the bystanders. MARK invokes a blessing on the dead. 
Curtains.)119 
 
3.6 Bill Viola i en kunsthistorisk sammenheng 
Mange kunstnere på begynnelsen av 1970-tallet brukte TV som et kreativt medium, og 
eksperimenterte med mediets muligheter. Andre kunstnerne brukte perfomancevideo og 
videoinstallasjoner til å definere video. Men det dukket etterhvert opp en gruppe kunstnere 
som ønsket å finne nye måter for å undersøke, og forstå vår komplekse virkelighet. Bill Viola 
var en av de kunstnerne.120  
 
Fotografiet hadde på 60 tallet problemer med å bli sett på som et kunstnerisk medium på 
grunn av sin rolle som dokumentasjon. Fotografiet var lenge mediet for sosiale tema, men 
med dataprogrammer som fotoshop ble fotografiets objektivitet problematisk. Det samme var 
tilfellet med video. Video sitt forhold til fjernsynet gjorde at det hadde problemer med å bli 
akseptert som et kunstnerisk medium, men teknologisk utvikling på 90 tallet gav rimelige 
projektorer, digitale kameraer og bedre redigeringssystem. Dette førte til at video begynte å 
nærme seg ”cinema” i produksjonskvalitet. Digitaliseringen innbar at forskjellen mellom film 
og video ble mindre, både i form og innhold. Digitaliseringen førte også til at flere kunstnere 
fokuserte på estetikk.121 Dette ble synlig via tre aspekter. Projeksjon av video på lerret eller 
direkte på galleriveggen, og projeksjoner i installasjoner med omfattende romlig utstrekning. 
Det fantes også en tendens til å anvende, utforske og utfordre det narrative slik det hadde 
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utviklet seg innefor den klassiske fortellende spillefilmen.122 Man kan se mange av Violas 
senere arbeider i relasjon til denne ”cinematiske vending” på 90-tallet.  
 
Bill Viola (f 1951) har produsert over 150 verk som er vist på museer, gallerier og festivaler 
over hele verden. Han er den eneste nålevende kunstneren som stiller ut på Nasjonalgalleriet i 
London. Viola gikk på Syracuse University i 1973 hvor han tok bachelor i Fine Arts ved 
Eksperimental Studios. I studietiden var han involvert i aktivistgruppen synapse som 
installerte et kabelsystem og farge-tv studio på campus. Gruppen brukte fjernsynet som et 
kreativt medium til å kritisere den kommersiell TV-produksjon, som jo var et kjennetegn ved 
videokunst på begynnelsen av 1970 tallet. Viola jobbet med elektronisk musikk, og møtte 
komponisten David Tudor i 1973, en av samarbeidspartnerne til John Cage. De startet 
gruppen Composers Innside Electronics og jobbet sammen til 1980 tallet. Bill Viola laget 
noen av sine første videoverk i begynnelsen på 1970 tallet, og fra starten av spilte lyd en stor 
rolle. Under hele 1970- og 1980-tallet var Viola ”artist-in-recidens” hos mange medielaber. 
Han jobbet som teknisk leder hos Art/Tapes/22 video i Firenze (1974-1976) som var Europas 
første videokunststudio. Han var hos TV stasjonen WNET/Thirteen i New York (1976-1983),  
og hos Sony i Tokyo (1980-1981). I 1980 ble Viola tildelt et U.S / Japansk Creative Artist 
Fellowship og bodde i Japan for et og et halvt år hvor han studerte zen buddhisme hos Master 
Daien Tanaka. Han ble sterkt influert av buddhismen og tok med seg mye av dens lære da han 
returnerte til USA i slutten av 1981.123 I denne perioden oppsto mange tanker og ideer som 
har preget hans audiovisuelle produksjon. I Violas produksjon kan vi se to distinkte faser. På 
1970- og 1980-tallet eksperimenterte han med tekniske muligheter for videomediet. I andre 
fase åpner digitaliseringen for å eksperimentere med nye virkemidler. Det tar han med over i 
installasjonsformen.124 
 
3.7 Samtidige videokunstnere 
Viola jobbet også som tekniker ved Everson Museum. Hans oppgave var å hjelpe etablerte 
kunstnere som var i en tidlig fase av sin undersøkelse av video som medium. En av de første 
Viola jobbet med var Nam Jung Paik. Med sin bakgrunn i Fluxus var Paik opptatt av tid i sine 
arbeider, utgangspunktet for tidsforståelsen var inspirert av zen buddhismen. Paik var også 
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inspirert av John Cage, og med sin musikalske bakgrunn mente han å ha en bredere forståelse 
av tid enn videokunstnere med bakgrunn i maleriet eller skulptur. Sammen med 
Fluxusbevegelsen kritiserte han det kommersielle fjernsynet. Hans interesse lå i 
dekonstruksjon av modernismen, kulturelle hybrider og teknologisk basert kunst. Paik 
samarbeidet med en japansk ingeniør; Shuya Abe. De utviklet sammen en videosyntisiser som 
gjorde at man kunne manipulere og forandre elektroniske signaler. Eksempelvis kunne bildet 
forandre farge, strekkes og krympes. Man kunne også legge bilder lagvis som en ”time-
collage”. Denne måten å jobbe på gjenspeilet hans interesse for både maleriet, musikken, zen 
buddhisme, og den menneskeligjorte teknologien. Viola ble påvirket av Paiks respekt for 
teknologien. Den buddhistiske inspirasjon kan ses som et felles trekk for Viola, Nam Jung 
Paik og Fluxusbevegelsen. Til en viss grad deler de også ønske om å forene kunsten og livet, 
men Violas kunst er ikke samfunnsorientert slik Fluxus var. Han forener kunsten med sitt eget 
liv, og et ønske om universell betydning. 125  
 
På samme tid jobbet Frank Gillette med installasjoner sammensatt av flere monitorer, og 
livevideo installasjoner hvor han analyserte spenningsforholdet mellom natur og kultur. Han 
kombinerte ideen om en temporal konstruksjon med video som medium, og malerisk collages 
med litterært grunnlag. Han ville produsere nye måter å kartlegge erfaringer med det reelle. I 
hans flerkanals video installasjon Tetragrammator (1972) kan man erfare tid som en utvidet 
ide.126 Tid som en utvidet ide er nærmest blitt et varemerke for Violas arbeider, men i 
motsetning til Gilettes objektive tekniske tilnærming til tid, har Viola en mer fenomenologisk 
tilnærming som kommer til utrykk i en personlig tolkning. Også Juan Downey undersøkte 
forholdet mellom den naturlige verden og det som er menneskeskapt. Hans fokus var på det 
han kalte ”Invisible Architecture”; ideen om kommunikasjon- og energistrukturer. Han ønsket 
å forene den menneskelige kommunikasjon med en romantisk og spirituell tilstand.127 Både 
Downey og Viola var slik opptatt av det som ikke er synlig, men i likehet med Gilette hadde 
også Downey et mer objektivt teoretisk og teknisk utrykk, enn Viola med et mer subjektivt 
sanselig utrykk.  
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En som tok utgangspunkt i det synlige var Bruce Nauman. Han analyserte psykologiske og 
skulpturelle videomiljøer. Naumans Corridor (1979) installasjon var pragmatisk, og verket 
tok opp filosofiske spørsmålene som var relatert til den direkte fysiske erfaringen. Han foreslo 
muligheten for at rom bare eksisterte innefor rammene av en skulpturell dimensjon. 
 
Peter Campus var av en tilsvarende oppfattning. Han hadde undersøkte den fenomenologiske 
funksjonen til videoens speiling av virkelighetens tidsmessighet.128 Han utforsket også 
psykologiske aspekter ved persepsjon, og problemstillinger rundet det som oppfattes som 
virkelig, selv-bevissthet og selv-refleksjon. Han brukte videoprojeksjoner i romstørrelse og 
laget i 1974 Negativ Crossing hvor han utvidet det estetiske potensial ved video. Dette gjorde 
han ved å speile rommet, og sette den fysiske fremtredelsen i forbindelse med en 
representasjonen av det psykologiske fenomen.129 Viola har hentet inspirasjon fra Campus til 
det psykologiske aspektet ved persepsjon, men han gjør ikke eksplisitt den skulpturelle og 
fysiske fremtredelsen på samme måte som Campus og Nauman. Viola manipulerer 
betrakteren med sanseinntrykk, slik at man opplever å bli dratt inn i verket.  
 
Både Paik, Gilett, Downey, Campus og Numan var kunstnere som på 1970/80 tallet, 
inspirerte Viola. Alle med forskjellige, objektive og teoretiske tilnærminger til 
problemstillingene rundt virkeligheten; romlig og temporalt. Mange akademikere har sett 
avvisning av en lineær tid gjennom 1900 tallet som en reaksjon på hvor dominerende dette 
tidsbegrepet er blitt for den vestlige tankegang. Et fokus på nåtid vokste frem hos flere 
kunstnere som et resultat, mener mange.130 Viola skiller seg fra disse kunstnere med sin 
sanselige, subjektive og spirituelle tilnærming til de samme problemstillingene uten å gjøre 
det tekniske eksplisitt.  
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4.1 Forskningshistorie 
4.2 Carrie Noland 
Carrie Nolands artikkel Motor Intentionality: Gestural Meaning in Bill Viola And Merleau-
Ponty, diskuterer Bill Violas The Passion og Merleau-Ponty. Noland påpeker at den 
kroppslige anerkjennelsen i dag er akseptert, men stiller spørsmål om i hvilken grad den 
kroppslige erfaringen oppfattes i form av gest. Merelau-Ponty ser gesten som linken mellom 
kroppen/verden og det eksistensielle/kultursituasjonen. Gesten er slik ikke bare knyttet til det 
kulturelle, men også til det biologiske/naturlige. Merleau-Ponty hevder at gesten er en sosial 
manifestasjon av kroppens biologiske forhold til verden.131    
 
 Noland hevder at den kroppslige erfaringen er blitt en viktig kategori i samtidsteorien, 
spesielt innenfor nye medier. Både ”performance” og dans, har lenge vendte seg til Merelau-
Ponty, men også innenfor nyere medier har blant andre Mark Hanson argumentert for en 
fenomenologisk tilnærming. Hensikten er å rette opp i neglisjeringen av kroppens rolle. Bill 
Viola er blitt studert ved flere anledninger på grunn av hans vektlegging av gest og affekt i 
mange av sine videoverk. Noland ser gesten som nøkkelen til hvordan det sosiale mennesket 
formidler spontane betydninger gjennom forskjellige former.132 Hun mener det er vist spesiell 
interesse for Merelau-Ponty, og Viola i tilnærminger til hvordan det kulturelle, organiske og 
teknologiske påvirker oss som kropp. Innenfor nye medier er det hevdet, ved flere 
anledninger, at vi mennesker ikke har automatiske reaksjoner, fordi reaksjonene våre 
medieres gjennom et annet lag av erfaring. Denne erfaringen assosierer Deleuze med affekt, 
Bergson med minnet, og Merelau-Ponty med kinestetisk ”bakgrunn” (minne i 
muskulaturen).133 Mark Hansen har skrevet om Passions serien i artikkelen The Time of 
Affect, or Bring Witnesses to Life. Han diskuterer Henri Bergsons konsept om mennesket som 
en selv-påvirkende organisme, og undersøker mimikken i ansiktene. Han anvender også 
”time-image” begrepet hos Gilles Deleuze og Merleau-Pontys begrep om kroppspersepsjon. 
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Han blir kritisert av Carrie Noland for å bare fokusere på mimikken i ansiktene som viser 
følelser, og ikke tar hensyn til hele gesten som bevegelsen utfolder.134  
 
Med utgangspunkt i dette hever Noland at det også kan finnes en interesse i gestens rutine 
som en ramme for Violas filming av subjektive emosjoner, ikke bare emosjonell formidling. I 
hennes analyse av The Passions, fokuserer hun på betydningen av muskelminnet i 
samhandling med verden, ved å studerer relasjonen mellom bevegelse og affekt. Hun 
undersøker videre om det  kroppsliggjorte er mer enn en sensorisk ”feedback”, en dynamikk 
påvirket av sosiale mønster, og dermed umulig å teoretisere uten referanser til gestiske 
regimer. Det oppdages i hele bevegelsen ikke bare i ansiktsuttrykkene, påpeker hun. Slik 
mener hun at det er like mye muskelminnet, som det emosjonelle, som påvirker gesten.135 
 
Ved å fokusere på gesten i sin analyse, går Noland imot en trend i nyere medier, som 
assosierer den kroppslige erfaringen, først og fremst, med affekt. Hun viser da til nettopp 
Deleuze, som er inspirert av Bergson, og som legger vekt på at sinnets ”lån” til kroppen i stor 
grad kan forstås i form av følelser. Bevegelse, i abstrakt form, assosieres med forandring eller 
passasje, noe kroppen gjør i tid, men underordnet affekt. I følge Bergson er den kroppslige 
affekt knyttet til den kroppslige persepsjon, og kroppens erfaringer medieres gjennom sin 
samhandling med ekstern stimuli. Kroppen er en kilde til sensorisk ”feedback”, som står 
mellom den ytre og indre verden, enten ved å filtrere ut, eller ved å fokusere på visse 
elementer av et miljø, eller situasjon. Teoretikere innenfor nye medier har konsekvent lagt 
vekt på affekt, og adskilt affekt fra spesifikke motoriske sekvenser.136 
Noland foreslår at affekt er både trigget og hemmet av den kulturelle spesifikke gesturale 
rutine (habitus), som vi handler ut ifra. Hun spør hvilken kraft vi kan tilskrive innovasjon og 
fremvekst av det tidligere ukjente. Hun kommer frem til at Mereleau-Ponty her har et delvis 
svar med sin forklaring på vår anskaffelse av en habitus. Barn lærer hvilke gester som har 
mening og hvilke som ikke har mening, i samhandling med de voksne, på samme måte som 
man lærer meningen bak tegn. Merleau-Ponty påpeker at om vi skifter fokus fra meninger vi 
lager til hvordan vi lager den, kan man avsløre en alternativ tilnærming med kroppen som 
”Proto- signification”, en materialitet hvor mening vil bli innskrevet. Semantisk verdi blir slik 
                                                
134 Noland, Motor Intentionality: Gestural Meaning In Bill Viola and Merleau-Ponty, 7 
135 Ibid., 3 
136 Noland, Motor Intentionality: Gestural Meaning In Bill Viola and Merleau-Ponty, 2 
 45 
sekundær, og den ”verbale gestikulasjon” blir primær. På den måten hører man lyden av ord. 
Vi vil kunne gripe den kulturelle organiseringen av lyd, på nivået av hvordan det føles 
kvalitativt å produsere den.137 Slik kan vi finne mening i bevegelser og gester knyttet til vårt 
eget muskelminne.  
 
4.3 Karl Hanson 
I tilfellet av akademiske tekster, tar Karl Hansons avhandlig Det figurala och den rørliga 
bilden: Om estetikk, materialitet hos Jean Epstein, Bill Viola och Artintact, for seg en formal 
tilgangen til Viola. Hanson tar utgangspunkt i filmmediets diskusjon av estetikk og figurativt i 
vår samtid, og undersøker hvordan et estetisk-historisk perspektiv kan åpne for materialitet i 
bevegelige bilder. Hanson diskuterer en haptisk visualitet (et begrep han henter fra Laura 
Marks), som en del av en kroppslig opplevelse i flere av Bill Violas verk. Han inndrar her 
forholdet mellom indeks og det figurative.138  
 
Hanson ser Violas arbeider som en kombinasjon av teknologiske eksperiment og realistiske 
representasjoner, og hevder Viola beveger seg i grensen mellom abstraksjon og avbildning. 
Visuelle metaforer, bevegelse mellom lys og mørke, arketypiske landskap og vann, er 
kjennetegn som går igjen i Violas videoverk. Hanson er ikke interessert i å tolke metaforen, 
men å undersøke om det finnes det han betegner som figuralt (det figural beskriver han som 
en prosses eller hendelse) ikke bare figurativt. Å diskutere det figurale medfører et fokus på 
bildets materialitet, det han betegner som en visuell ide i bildematerialiteten (lys, lyd, tid og 
bevegelse). Dette er en haptisk visualitet, ikke taktil, og han ser det figurale som en kroppslig 
forankret opplevelse, et alternativt kroppslig kunnskapsmodus. Videre problematiserer han 
ideen om kunnskap, og videomediets rolle i forståelsen av bilder. Det figurale har en relasjon 
til det indeksiale, og det figurative som er visuelt. Det oppleves kroppslig, samt forstås i 
forhold til følelsessinnet.139 I forhold til bildemanipulasjon, påpeker Hanson, hvordan 
begrepene indeksial og figural avhenger av hverandre, og ser det figurale i bildet som en 
”blindpassasjer”. Det er ikke et objekt, men mer en passasje som han finner i Violas videoer. 
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(Eksempelvis i The Passing (1991) ser vi en passasje på flere nivåer; vi ser kamera passere fra 
under vann til luften, skifte i hastighet, fra en rytme til en annen).140 
 
Viola har siden 1970 tallet utforsket ulike former for persepsjon og emosjoner, relatert til 
erfaring som gjør han relevant for Hansons avhandlig. Han nevner Violas interesse i 
buddhismen, og hvordan han tar utgangspunkt i den til å stille eksistensielle spørsmål, men 
dette er ikke noe han undersøker nærmere.141 Violas tidlige arbeider settes i relasjon til 
dokumentarbildet med fotografiets indeksiale karakter i avhandlingen, og Viola knyttes til 
samtidens dokumentarisk filmteori som fokuserer på kroppslig erfaring med utgangspunkt i 
blant andre Vivian Sobchacks ide om ”cinesthetic subjekt”. Hun beskriver betrakterens 
opplevelse av et sanseinntrykk med en annen sans ( eks. Å se toner i farger), sammen med at 
kroppens nærvær i et rom formidles via nerveinntrykk som kommer av synet. Slik opplever vi 
en kroppslig persepsjon.142 En slik opplevelse tilbys vi hos Viola via hans manipulasjon av 
videobildet, hvor Viola nærmer seg et materielt nærvær som Hanson betegner som en haptisk 
dimensjon. Mens relasjon mellom tid og bevegelige bilder tradisjonelt har blitt sett på som 
visuelt, inndrar Hanson også kroppen. Han viser eksempelvis til Volas interesse i lyd som 
kommer til utrykk i mange av hans arbeider.143 Karl Hanson forstår den haptiske visualiteten 
som subjektiv, og skiller seg dermed fra Alios Riegels haptiske objektivitet. Riegel skiller 
også mellom haptisk og taktil, hvor det taktile dreier seg om den fysiske berøringen, og det 
haptiske om emosjoner som aktiveres av synet.144  
Både Hanson og Noland har en fenomenologisk tilnærming til Violas arbeider. Noland tar 
utgangspunkt i den synlige gesten gjennom forskjellige former, og at mening manifesterer seg 
gjennom kroppen, som en materialitet hvor meningen er innskrevet i muskelminnet. Hansons 
figurale begrepet har også en subjektiv mening slik Didi-Hubermans begrep symptom, men 
Hanson tar utgangspunkt i det dokumentariske ved ”images” og knytter begrepet til affekt . I 
analysen av Tristan’s Ascension vil jeg undersøke hvordan det som ikke er synlig viser seg 
som visuelle symptom på zen buddhisme, og appellerer til muskelminnet, snarere enn 
emosjoner.  
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5.1 Det Visuelle 
We must, by opening the box (of representation), open its eye to the dimension of an expectant gaze: wait 
until the visible “takes”, and in this waiting try to put our finger on the virtual value of what we are trying to 
apprehend under the term visual.145 – Didi-Huberman 
 
The difficulty being, henceforth, to look at what remains (visible) while summoning up what has disappeared: 
in short, to scrutinize the visual trace of this disappearance, which I will otherwise call (and without any 
clinical connotation): its symptoms.146 – Didi-Huberman 
 
…the symptom is a critical event, a singularity, an intrusion, but it is at the same time the implementation of a 
signifying structure, of a system that the event is charged with making surge forth, by partially, 
contradictorily, in such fashion that the meaning is expressed only as an enigma or as the “appearance of 
something”, not as a stable set of meanings. That is why it the symptom is characterized simultaneously by its 
visual intensity, its value as radiance, and by what Freud calls here its suitability to “conceal” the 
“unconscious fantasy at work”. The symptom is, then, a tow-faced semiotic entity: between accident and 
sovereignty, between event and structure.147- Didi-Huberman 
 
Jeg vil i analysen av Tristan’s Ascension ta utgangspunkt i at det finnes det Didi-Huberman 
betegner som visuelle symptom på det som ikke er synlig ved verket, og at det som ikke er 
synlig ved verket kan vise seg som visuelle symptom på zen buddhisme. Det jeg vil 
undersøke er hvordan de visuelle symptomene materialiserer seg som sanseinntrykk via 
Wagner, tid og bevegelse, men også gjennom aspekter som lys og lyd.    
 
5.2 Det temporale som symptom  
Et tydelig visuelt symptom i Tristan’s Ascension er Violas manipulasjon av videoens 
hastighet. Han har reversert hele videoen slik at Tristan stiger sakte oppover. Under 
produksjon ble skuespilleren senket ned på steinhellen. Samtidig har han senket hastigheten 
slik at effekten blir at tiden er strukket ut, og alt skjer langsomt. Han viser også til en syklisk 
tid ved at Tristan etter sin død oppnår en transformasjon. Døden er ikke slutten, han lever 
videre i en åndelig dimensjon. Disse tidsmessige grepene som Viola tar i bruk er ikke synlige 
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objekter, men de er heller ikke usynlig. Tiden materialiserer seg, og kan oppdages som det 
Didi-Huberman betegner med et visuelt symptom.  
 
Å sette ned hastigheten er blitt Violas signaturteknikk. Han ser det slik: ”It is not the monitor, 
or the camera, or the tape, that is the basic material of video, but time itself.”148 Hos Viola kan 
vi se syklisk tid, reversibel tid og fanget tid. Han utfordrer dermed vår naturlige persepsjon av 
en lineær tid, i bevegelige bilder. Dette ser vi for eksempel i The Passing (1987) hvor Viola 
har filmet en fireårings bursdag i 26 min, men han har strukket ut tiden til 7 timer. På den 
måten skaper han monumentalitet i  bevegelsene. Syklisk varighet kan man se eksempelvis i 
Ancient of Days (1979-81) som er en beskrivelse av den bibelske skapelsesmyten. Videoen 
ble laget ved å filme ødeleggelsesprosesser, men Viola inverterte videoen. Slik har den også 
referanser til den syklisk skapelsesmyte man finner i hinduisme. Five Angels for the 
Millennium (2001) består av fem individuelle videosekvenser som viser en 
menneskeskikkelse under vann. Viola filmet en person senkende ned i vann, men når han 
skulle vise videoen til sin partner, Kira Perov, viste han den baklengs slik at det så ut som en 
man som kom opp av vannet, og slik ble det ferdige verket.149 Otto Neumarier hevder at Viola 
bruker manipulasjon av hastighet i video til å vise den temporale dimensjon av den 
menneskelige tilstand, og at vi slik kan erfare oss selv som en del av en større syklus eller 
enhet.150  
 
 Temporaliteten som symptom på zen buddhismen. 
Ideen om en ikke-lineær varighet som syklus og reversibel tid har vært karakteristisk for ikke-
vestlig tradisjoner som hinduisme og buddhisme. Temporaliteten hos Viola kan forstås som 
en ”inkarnasjon” zen buddhismen. Både filosofisk, estetisk og spirituelt har buddhismen vært 
inspirasjonskilde for Violas videoverk. David A. Ross peker på at Viola har etablert et 
intellektuelt og spirituelt grunnlag med skriving og visjoner for sine arbeider, og det 
fremkommer på den måten at Viola stoler på en kraft og visjon av virkeligheten som ikke 
kommer av den synlige verden, det vi kan observere. Selv om liv og død ofte er tema i Violas 
kunst, er det ikke tapet av noen han er opptatt av, men det sublime og muligheten for en 
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spirituell transcendens. Violas fremgangsmåte forener empati med betrakterens bevisste 
erfaring, og en vitenskapelig forståelse av nervefysiologiske mekanismer ved persepsjon.151  
 
Elisabeth Ten Grotenhuis hevder også som Ross at Violas har etablert et spirituelt grunnlag 
for sine arbeider, og legger vekt på den østlige innflytelsen. Viola deler D.T. Suzuki og 
Ananda Coomaraswamys tanker, men også vestens middelalder mystikk slik den kommer til 
utrykk hos ”Hildegard von Bingen” og Meister Eckhart som både Suzuki og Coomaraswamy 
oppdaget da de studerte i vesten. Hun mener det er ironisk at Viola er inspirert av nettopp 
disse tenkerne, og viser til Hans Belting som påpeker at Viola lett kunne ha funnet de samme 
tankene i en vestlig tradisjon. Teten Grotenhuis ser Violas impulser fra zen buddhismen som 
kreativt misforstått. De fungerer som en base for en videre kreativ prosses, snarere enn en 
uproblematisert adopsjon av en annen kultur. Denne transformasjonen fra kilden til sine egne 
verk ender ofte i det ugjenkjennelige.152 
 
Temporaliteten som symptom på en tilstand 
I både Wagners opera og i Violas Tristan’s Ascension finnes det knapt en ytre handling. 
Intensiteten kommer av det som ikke skjer, eller det som ikke er synlig. Den ytre rammen for 
begge verkene er Tristans død og transformasjon. Tristan er død, men vi er vitne til hans 
oppstigning ved at hans fysiske kropp gjennomgår en transfigurasjon til en spirituell tilstand. I 
Wagners opera er det bare Isolde som ser dette, vi bare fortelles hva hun ser fordi det foregår 
på et usynlig plan. Det er Isoldes sang som beskriver situasjonen, slik sanseliggjøres lengselen 
og kjærligheten gjennom musikken og sangen. Musikken utrykker på den måten den 
følelsesmessige tilstand hos Tristan og Isolde, og reflekterer deres bevissthet. Viola 
visualiserer i så måte Isoldes syn/fantasi, men overskrider Wagners fortelling med å tolke 
videre på myten. Isolde avslutter med ordet ”bliss” som er en spirituell tilstand av lykke som 
kan sammenlignes med nirvana. I buddhismen er nirvana frihet fra karmaens effekt og 
syklusen som innebærer død og gjenfødsel, den høyeste tilstand av opplysning mennesket kan 
oppnå. Dette innebærer også at en persons individuelle ønsker og behov opphører. 
Opprinnelsen til ordet nirvana i en religiøs sammenheng kommer fra sanskrit nirva, og betyr 
”be extinguished”. Løst oversatt til norsk ” å slokke”, eller ”utryddelse” av det enkelte til det 
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universelle.153 Gjennom de tidsmessige grepene går Viola lenger enn Wagners beskrivelse av 
Tristan og Isoldes tilstand, i Tristan’s Acension så ”inkarneres” nirvana i verket og viser seg 
som et visuelt symptom. Både Wagner og Viola skaper et utrykk for en annen temporalitet via 
sanseinntrykk, men bruker forskjellige grep.  
 
Joe  Jeongwon sammenligner Violas tidsmanipulasjon med det Adorno kaller” Standing-still 
of time” hos Wagner: 
 
The standing still of time and the complete occultation of nature by means of Phantasmagoria are thus 
brought together in the memory of a pristine age where time is guaranteed only by the stars. Time is the 
all-important element of production that phantasmagoria, the mirage of eternity, obscures.154 
 
Adorno ser Wagners temporale verden som en Wagnersk phantasmagoria,155 og en av de 
tideligste beskrivelsene av en annen temporalitet. Det er det samme som Viola gjør med 
dagens teknologi hevder Jeongwon. Adorno ser Wagners phantasmagoria i både musikken og 
librettoen. Teknikken hos Wagner er repetisjon, uten utvikling. Man ledes til å oppfatte en 
fremdrift i handlingen på grunn av endring i toneartene. Endring i tonearter kamuflerer at det 
ikke er noen utvikling i fortellingen. Sekvensrepetisjon erstatter også utviklingen i videoen 
Viola laget til Tristan prosjektet.156 Joe påpeker at tiden Adorno beskriver i Wagners opera 
kan sammenlignes med det Jonathan Kramer kaller ”vertikal tid”. Han mener ”vertikal 
musikk” ser bort fra en fortid og fremtid til fordel for en utvidet nåtid. Ordinær tid funger som 
et evig ”nå” og erstattes med det han kaller tidløshet. Joes påpeker at Wagner ikke hadde 
teknologisk mulighet til å skape en ikke lineær utstrekning i tid, men at effekten er der.157 I 
Tristan’s Ascension bruker Viola videoens teknologi til nettopp å skape en ikke lineær tid 
(klokke tid), ikke ved hjelp av repetisjon som Wagner, men ved å reversere tiden og å 
redusere hastigheten til videoen slik at det oppstår en utstrekning av tid. Dette kan 
sammenlignes med både det Kramer betegner som ”vertikal tid” og det Adorno betegner som 
”phantasmagoria”. På den måten er effekten den samme hos dem begge, men de bruker 
forskjellige grep. 
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Interessen for temporalitet, som både Viola og Wagner deler, kan således spores tilbake til en 
felles interesse i østlig filosofi. Wagners interesse er indirekte og kom gjennom 
Schopenhauers filosofi.158 Schopenhauer hentet også inspirasjon fra buddhismen. Interessen 
kom da de indiske skrifter Oupnek’hat ble oversatt til latin (Theologia et philosophie indica). 
Schopenhauer studerte skriftene og de fikk stor betydning for ham og hans filosofi.159 
Sanskritsamlingen inneholdt tekster som omhandlet hinduisme, buddhisme og jainisme. Det 
finnes to sentrale ord i sanskritsamlingen, det er Brahman og Atman. Brahman er en 
universell ånd og Atman er det individuelle selvet. Ideen er at disse to er en. Tekstene setter 
selvet i sentrum, som sterkere enn noen gud. Forstår vi selvet forstår vi verden.160 Patosen i 
Tristan og Isolde, kan ses som et døds ønske som sådan, men kan også være en refleksjon 
over buddhismen via Schopenhauer. I buddhismen er frihet fra all begjær og lidelse nirvana, 
som kan oppnås ved en symbolsk død. Schopenhauer var også opptatt av å finne årsaken til 
menneskelig lidelse, og hvordan denne lidelsen kan bringes til opphør. Schopenhauer så 
verden som en sekundær representasjon, en objektivisering av en sann virkelighet. Den indre 
skjulte virkeligheten kalte han for ”wille”. Det er en delt metafysikk hvor den usynlige 
”Wille” er prinsippet til alt det synlige. For Schopenhauer er livet et begjær som ingen objekt 
kan tilfredsstille, slik er begjærets skjebne ulykke og lidelse.161 I et brev til Liszt skrev 
Wagner: 
 
His (Schopenhauer’s) chief idea, the final negation of the Desire of life, is terribly serious, but it shows 
the only salvation possible….If we think of the storm of my heart, the terrible tenacity against my 
desire, it used to cling to the hope of life, and if even now I feel this hurricane within me, I have at least 
found a quietus which, in wakeful nights, helps me to sleep. This is the genuine, ardent longing for 
death, for absolute unconsciousness, total non-existence.162 
 
Det var først med Schopenhauers bok Die Welt als Wille und Vorstellung at Wagner oppdaget 
hans filosofi. Han var fasinert av Schopenhauers ekstraordinære tro, og den klarhet og 
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presisjon han behandlet metafysiske problemer med.163 Dette inspirerte hans egen diktning.164 
Slik beskriver Wagner det selv: 
 
I was living in great retirement at this time, my sole relaxation being to take long walks in the 
neighbourhood, and, as usual with me when hard at work at my music, I felt the longing to express 
myself in poetry. This must have been partly due to the serious mood created by Schopenhauer, which 
was trying to find ecstatic expression. It was some such mood that inspired the conception of a Tristan 
and Isolde.165 
 
Man kan slik si at det finnes en felles inspirasjon og utgangspunkt i buddhismen hos både 
Viola og Wagner, men hos Wagner var interessen indirekte. Det er Schopenhauers innflytelse 
som er tydelig i historien om Tristan og Isolde hvor begjæret er sentralt. For Viola fungerer 
buddhismen som en mer umiddelbar base for den kreative prosessen. Han har en mer generell 
tilnærming til myten i sin tolkning, slik overskrider han Wagners tolkning.  
 
Utover buddhismen, kan temporaliteten ses som et visuelt symptom på myten i Wagners 
opera og Violas videosekvens. Joe henviser til antropologen Edvard T. Hall som påpeker at 
mytenes tid er forskjellig fra vår tid, klokketid, eller lineærtid. Mytene er bygget opp av 
repetisjon, reverserbar og stoppbar tid. Slik er mytens tid forskjellig fra historisk tid som er 
lineærtid. En annen distinksjon er mytens universalitet, mens historien er presis. Selv om de 
har interessen for myten tilfelles, tolker de den forskjellig i sine verk. Wagner tolker myten 
ved å gjendikte en spesifikk historie og lager musikk til den. Viola forteller ikke en historie, 
men søker å visualisere det generelle ved myten.166 Viola sier om sin mytiske kunst:  
 
As an artist, I feel that it will be the universal language of human practices like art, and the root 
commonalities and sources of religious practices, not our differences, that will get us through. These 
vital elements of human experience are not just some common ground we can share in a social and 
political sense. They are the language of myth, the speech of the human heart. We need to recognize 
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that the reality of things we share in as fear, sorrow, suffering, creativity, revelation-reside on this 
mythic level where poetry, not fact, speaks.167 
 
5.3 Rommet som symptom 
For å kunne se Tristan’s Ascension på Stavanger kunstmuseum må man bevege seg gjennom 
en mørk gang som fører inn til Tristan’s Ascension. Inne i visningsrommet er det helt mørkt, 
ingen belysning. På den måten befinner man seg ikke lenger i selve museumsrommet. Når 
videoen starter blir man dratt inn i verket, man manipuleres av sanseinntrykk som leder oss 
inn i den virtuelle verden, samt gjør oss oppmerksomme på vår egen kropp. Opplevelsen av 
Tristan’s Ascension er på den måten, i stor grad  kroppslig. Man blir ”ett med” Tristans kropp. 
Torsoen blir trukket oppover av en usynlig kraft. Vannet blir trukket oppover av samme kraft 
som trekker Tristans kropp opp, og når Tristan stiger kan man få en følelse av at vår egen 
kropp trekkes oppover. Som nevnt i kapittel 3.5, har Viola tatt utgangspunkt i librettoen. 
Isolde synger: ”how he rises, How his heart, with lion zest, comely happy, beats in his beast?” 
Rommet i Tristan’s Ascension representerer ikke et bestemt sted, på samme måte som verket 
ikke representerer en bestemt tid. Det store formatet gjør at dimensjonskontrasten er stor 
mellom Tristan liggende på steinhellen, og det store rommet. Rommet i verket er et 
udefinerbart rom hvor både tid og gravitasjon ser ut til å være opphevet. Dette skaper en 
monumental og sublim følelse av et uendelig rom. ”Space without a container is the mental 
world of thought and images,” sier Viola.168 Det ytre rommet (videorommet) er slik et visuelt 
symptom på det mentale rommet, meditasjonenes rom. Som kropper blir vi ”inkarnert” i 
verket og blir en del av Tristans transformasjon.  
 
Tristan’s Ascension opptar blikket og kroppen til betrakter, i så måte er det umulig å reduser 
verket til en bestemt mening eller konsept fordi man har som betrakter forskjellig opplevelse 
av verket, som er knyttet til minnet. David Morgan påpeker at kroppen er viktig i videokunst, 
den som ser og den som blir sett. Det brukes ofte metaforer for å forklare kroppens forhold til 
videokunst. Ser man kroppen som et medium for transformasjon og spirituell erfaring er 
Violas verk med på å gi betrakteren en liten meditasjonspause fra den ytre verden. Morgan 
mener Viola løfter betrakteren til en meditasjonstilstand, en annen måte og se tid og rom på, 
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med mange av sine verk.169 Slik kan rommet i Tristan’s Ascension ses som et visuelt 
symptom på zen buddhismen, fordi Viola skiller ikke mellom vårt materielle fysiske rom og 
vårt mentale bilderom.  
 
 Rommet som symptom på en annen temporalitet 
I do not distinguish between inner and outer landscape, between the environment as the physical world 
out there (the ”hard stuff”) and the mental image of that environment within each and every individual 
(the ”soft” stuff”). It is the tension, the transition, the exchange, and the reality. The key agent in this 
exchange of energies is the place in which my work operates.170 
 
Denne oppfattningen av vår eksistens kan man finne i  buddhismens ide om at Brahman, den 
universelle ånd, og Atman, det individuelle selvet, er ett. Otto Neumarier hevder at Violas 
verk absorberer betrakteren og kreve oppmerksomhet, mens mange andre verk eksplisitt 
unngår å inndra betrakteren i verket. Han bruker teknologi til å oppnå et mer fengende skue 
imot historiens åpenbare ønske om ikke å inkludere den nyeste teknologien. Det er dette som 
er sentralt hos Viola. Han hevder at ”images” blir en del av arkitekturen i mange av Violas 
arbeider. De eksisterer i rommet og som rom. Det sentral ved Violas verk er å forstå dem som 
rom. Han bruker rommet for å få oss til å se ting fra et annet perspektiv. Ved å skape 
”images” som strukturelle elementer, gir det mulighet til å forbinde det ytre rom og det indre 
rom. Det fysiske (galleriet/museet) og det psykiske (der erfaringen av kunstverket finner 
sted). Å skape bilder som strukturelle elementer kan oppfattes som en visualisering av en 
enhetlig sammenheng.171 Sagt på en annen måte; Visuelle symptomer i bildet forbinder det 
ytre og indre rom, og skaper en helhetlig kroppslig erfaring. 
 
Chris Townsend argumenterer for at Viola fremstiller en selv-refleksiv aksept av rom og tid. 
Han påpeker at dette er samme tema som post-minimalistisk kunst og videokunst hadde på 
1960- og 1970-tallet hvor kunstnerne ville vise betrakterens rolle i kunstverket, men han 
mener at Viola er ikke kritisk på samme måte som Bruce Nauman og Peter Campus i sine 
verk. Violas verk appellerer til sansene og drar oss inn  i verket.172 Både Peter Campus og Bill 
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Viola bruker tekniske virkemidler for å formidle en annen temporalitet, men Campus gjør den 
tekniske tilnærmingen eksplisitt. Dette gjør han for å bevisstgjøre vårt forhold til skjermen. 
Med Interface skaper Campus en bevissthet til den romlige tilstedeværelse av skjermen som 
et materielt objekt, men viser samtidig at alt kan være en skjerm ved å prosjektere bilde på et 
glass. Glassets transparente overflate avslører opasiteten til bildet, og lyset blir bildets 
materie. Det transparente glasset er, både fysisk og metaforisk, et vindu. Den materiell formen 
setter spørsmål ved skjermens fysiske rolle som grensesnitt mellom virkelighet, og den 
virtuelle verden fordi betrakteren kan bevege seg på begge sider av skjermen (glasset). På den 
måten viser Campus at begge sider av en skjerm eksisterer i det virkelige.  
  
Interface  aktiverer en visuell kontinuitet i form av betrakterens romfølelse. Dermed mister 
skjermen sin konvensjonelle rolle som en representasjon. Dette utfordrer vår tradisjonelle 
erfaring med både skjermens rom, og vårt rom, som synlig og konseptuelle 
usammenhengende med betrakterens rom. Interface kritiske effekt henger sammen med den 
eksplisitte oppmerksomhet til det illusjonistiske virtuelle rom. Campus viser at skjermen som 
materiell (glass) og imatriell (lys) sammenfaller med vårt rom og det virtuelle rom. Han lar 
betrakteren bare delvis ta del i en illusjonistisk virtuell tid og rom fordi betrakteren er tvunget 
til å erkjenne sin egen kropp i utstillingsrommet.173 Kate Mondloch sammenligner denne 
måten å omgås videoskjermen på med ”sliding glassdoors”. De påvirkes av aktiviteten på 
begge sider, man er både her (fysisk nærvær i reel tid og rom) og der (absorbert i bildets 
virtuelle rom). Man er både aktivvert og kontrollert (passiv) i tillegg til selvregulert. Hun 
påpeker, at man bestemmer selv som betrakter hvor engasjert eller aktiv man vil være.174  
 
Distinksjon mellom Viola og Campus er at Viola bruker teknologien til å skape et virtuelt rom 
som forfører oss som kropper via sanseinntrykk, mens Campus bevisst vil gjøre betrakteren 
oppmerksom på sin egen kropp i det virkelige rommet. Samtidig åpner Tristan’s Ascension 
for en følelse av interaksjon mellom betrakter og verk, på en måte som ikke skjer i Interface. 
På den måten legger også Viola til rette for en økt kroppsbevissthet hos betrakteren.  
 
                                                
173  Mondloch, Screens, 69-72 
174  Mondloch, Screens, 88 
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 5. 4 Lys og vann som pan 
“Video treats light like water- it becomes fluid on the video tube. Water supports the fish like 
light supports man. Land is the death of the fish. “Darkness is the death to man.”175 –Bill Viola 
 
Det finnes ingen detaljer i Tristan’s Ascension som kan ”leses”, men en enslig lyskilde. 
Lyskilden kommer ovenfra og lyser som en spott ned på Tristan som ligger på steinhellen. 
Kontrasten mellom lys og mørke skaper en effekt som gjør at lyset blir fremhevet. I operaen 
synger Isolde: ”…steeped in starlight, borne above? Brighter growing, And gleam and 
glisten!” Isolde beskriver ett lys som er så lyst at det gjennomsyrer kroppen til Tristan. 
Tristan’s Ascension, som videopresentasjon, tilbyr i seg selv det umulige materiale av lys, slik 
Campus demonstrerte med Interface. Lyset i Tristan’s Ascension kan sammenlignes med det 
hvite i Fra Angelicos maleri som Didi-Huberman beskrev. Det er et abstrakt element som 
møter det Didi-Huberman betegner som det fenomenologiske blikk. Lyset er ikke et objekt 
som finnes i bildet, men en ”materiell hendelse”. Det er ikke synlig, heller ikke usynlig, men 
en tilsynekomst. Lyset griper oss uten at vi kan definere det. På den måten trer lyset frem i 
bildet, og vi blir oppmerksom på det som et visuelt symptom. Det vil si at det ikke er et 
symbol, fordi det imiterer ikke et motiv, men en prosses. Det er et visuelt symptom på en 
”hendelse” som betegnes av det Didi-Huberman beskriver som ”inkarnasjon”.   
 
Viola har påpeket at Tristan’s Ascension er inspirert av Tibetian Book of the Dead hvor det 
finnes bilder av et mennesket som faller og oppløses i de fire elementer jord, luft, ild og 
vann.176 I tillegg til det temporale er vann også et kjennetegn ved Violas kunst. De enorme 
vannmengdene i verket som stiger samtidig med Tristan, har en voldsom kraft (som blir 
forsterket av lyden). Den visuelle teksturen vanndråpene har, oppnår nærmest en materiell 
kvalitet ved hjelp av lyset i videoen, de glitter der de stiger. Isolde synger: ”ever radiant, How 
thwy rise, airy pillows”. Den store mengde vann tilslører tilslutt Tristans kropp før han 
forsvinner ut av bilde.  
 
Lyset og vannet sammen (lyse skaper en glitrende effekt på vannet) kan ses i relasjon til det 
Didi-Huberman betegner som pan, Ikke i en direkte overført betydning, men Didi-Huberman 
                                                
175 Viola, Reasons for Knocking at an Emty House, 80 
176 Bill Viola, Artist Bibliography. 
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knytter pan til maleprossesen i maleriet. Slik kan vi også knytte pan til 
prosessen/fremstillingen av et videoverk. Om vi ikke ser detaljer i bildet, kan vi se det 
materielle som gjør at bilde trer frem. Pan er en indeks på en ”hendelse” som er latent, en 
potensiell figur, og er metaforisk.177 Et nærbilde av vannet i Tristan’s Ascension viser ikke 
vannet som figur som sådan, men lyset som glitrer. Lyset er det som repeterer seg selv, går fra 
bilde til bilde, gjør seg til symptom.178 I så måte kan lyset i videoverk være det Didi-
Huberman betegner som pan i maleriet. Symptomet på ”pan” binder slik sammen mimesis og 
ikke-mimesis. Det er dette som trer frem og blir visuelt.  
 
Lyset som symptom på transformasjon. 
Sobchack hevder at  det finnes en svakhet i nyere film/videoteori fordi den benytter seg av 
utilfredsstillende metaforer. Formalistene ser skjermen som en bilderamme, realisten ser den 
som et vindu, og poststrukturalisten som et speil. Dette er problematisk påpeker Sobshack 
fordi alle disse metaforer ser skjermen som et sett objekt. Bare indirekte inkluderes 
dynamikken som finnes i det å se (som en aktivitet), både for betrakter og for film/video, 
begge som seende objekt.179 Viola peker på at videobildet i seg selv er et lysende 
energimønster som består av vibrerende elektroner i tid:  
 
The so-called video image is actually a shimmering energy pattern of electrons vibrating in time. The 
fabric of the image needs to be in a constant state of motion in order to exist, a modern embodiment of 
Buddha’s dictum that “all existence is change.” The electronic image is not fixed to any material base 
and, like our DNA, it has become a code that can circulate freely to any container that will hold it, 
defying death as it travels at the speed of light. 180  
 
Vi så I kapittel 3.3 at Viola mener en transendent opplevelse handler om vår passasje fra 
mørke til lyset. I zen buddhismen kan lyset fordrive ondskap og lede en til nirvana.181 På den 
måten kan vi se lyset i Tristan’s Ascension som et visuelt symptom på zen buddhismen.  
 
                                                
177 Didi-Huberman, Confronting Images, 270 
178 Ibid., 224-226 
              179 Mondloch, Screens, xiv-xv 
              180 Viola, Peter Campus: Image and self. 
              181 Braarvig, Schopenhauer, prins Shucoh og enhetslæren: indisk filosofi til Europa for første gang? 
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Vannet som symptom på transformasjon 
Marit Paache hevder erindringen uttrykkes gjennom det spillet som figurer for tid og rom 
setter i gang, slik kan tiden gjenfinnes i blant annet vann:  
 
I The Passing er det en rekke tema som alle berører hvordan erindring (tid), rommet og bevegelse forholder seg 
til hverandre. Disse temaene er det mulig å gjenfinne på et sansbart estetisk plan. Tiden gjenfinnes blant annet i 
figurene vann og kropp, bevegelsen i passasjene og rommet og landskapet.182   
Viola bruker vann som et element i mange av sine videoverk. Dette forklarer han ofte med en 
fortelling fra da han var seks år gammel. Han var på ferie i fjellet med sine foreldre hvor han 
var nær ved å drukne i en innsjø. Viola beskriver opplevelsen slik: ”The most beautiful world 
I’ve ever seen in my life” and ”whiteout fear”, and ”peaceful”. ”Paradise of blue and greens. I 
guess I am trying to get back there”183 Vannet er det materiale som tilslutt omslutter Tristans 
kropp. Det er et symptom fordi det er mer en subjektiv formasjon, ikke et objekt med en 
bestemt funksjon. Viola sier selv han har ofte brukt vann som et metafor: ”Often I’ve used 
water as a metaphor, the surface both reflecting the outer world and acting as a barrier to the 
other world.”184 Vannet med sin overflatehinne er et visuelt symptom på en transformasjon, 
fra en verden til en annen. På den måten at man kan bryter hinnen som skiller de to verdener. 
En transformasjon til den verden Viola beskriver som en annen nydelig verden, en arketypisk 
verden. 
 
Bill Viola er ikke alene om å beskrive en arketypisk verden i kunsthistorien. Anselm Kiefer (f 
8 mars 1945) er en tysk maler som ofte har hatt krigen og holocaust som tema i sin kunst. Et 
tema som han utvider til et spirituelt, psykologisk og ideologisk drama. Han beveger seg i en 
dialog mellom historie og myter, på den måten beveger han seg mellom det som faktisk har 
skjedd og innbilningskraften. Keifer nærmer seg livets lidelse uten å splitte liv og død. Han 
aksepterer en tilstedeværelse av lidelse. Ut av denne aksepten kan det dukke opp en beskjeden 
                                                
182 Marit Paasches masteroppgave Bilder av tid og rom. En analyse av Bill Violas videoverk The Passing tar 
utgangspunkt i det formale, å diskuterer tid og rom i The Passing, ved hjelp av Gilles Deleuze begrepsapparat. 
Deleuze analyserer endringer i det moderne filmuttrykket med utgangspunkt i tid, rom og bevegelse, og viser 
hvordan tiden får en ny og dominerende rolle i den moderne filmen. Hans begreper som angår tidens forskjellige 
utrykk brukes i en formal analyse av Paasche, hvor hun ser nærmere på hvordan tid og rom får ulike utrykk i 
Violas verk ved hjelp av Deleuze erindringsbegrep. Paasche diskuterer Deleuze erindringsbasert 
persepsjonsmodell, og viser hvordan tiden og rom forholder seg til erindringsbegrepet. Paache, Bilder av tid og 
rom: en analyse av Bill Violas videoverk The Passing, 105 
183 Viola, The Eye of the Heart. 
184 Viola, Reasons for Knocking at an Emty House, 180 
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følelse av å være ett med verden. Dette kan forstås som en transformativ prosses som 
repeteres i hans arbeider, mener West og Dogherty.185 Kifers inspirasjon fra Richard Wagner 
er åpenbar. My  Father Pledged Me a Sword (1974-75) er inspirert etter Wagners Der Ring 
Des Nibelungen som er basert på en gammel tysk mytologi, og den norrøne Edda.186  
 
Et annet verk av Keifer er maleriet Falling stars (1995). Dette maleriet har likhetstrekk med 
Tristan’s Ascension hvor vi ser en mannsskikkelse liggende på en jordgrunn og ser mot 
stjernene. Her skapes et forhold mellom ham og himmelen som en ”Axis mundi” 
(forholdet/bindeledd mellom himmel og jord), mellom en bevissthet og en arketypisk 
verden.187 Viola beskriver også en forbindelse mellom himmel og jord:  
 
One of the foundations of ancient Philosophy is the concept of the correspondence between the 
microcosm and the macrocosm, or the belief that everything on the higher order, or scale, of existence 
reflects and is contained in the manifestation and operation of the lower orders. This has been expressed 
in religious thoughts as the symbolic correspondence of the divine (the heavens) and the mundane (the 
earth), and describes how each particle of matter in space contains information about the state of the 
entire universe.188- Bill Viola 
                                 
Viola påpeker at det er i spennet innenfor denne forbindelsen at hans verk befinner seg. 
Således forsøker både Viola og Kifer å visualisere det som ikke er synlig. Distinksjonen 
ligger i materialet de bruker. Viola åpner gjennom bruken av video for et verk som eksplisitt 
inkluderer flere sanser, enn maleriet til Keifer. I Tristan’s Ascension har vi sett at både det 
temporale og lyset, kan materialiserer seg å vise seg som et visuelt symptom på det som ikke 
er synlig. Men hørselen er også inkludert i et videoverk. 
 
5.5 Lyden som symptom. 
I Tristan’s Ascension er lyden dempet når videoen starter. Det er vanskelig å definere lyden. 
Etter hvert stiger volumet, den blir svært kraftig. Lyden kan relateres til, som tittelen sier, 
lyden av et fjell under et fossefall. Samtidig som volumet øker, øker også vannmengden i 
                                                
185 West og Dougherty, The Palette of Anselm Kiefer:  
    Witnessing our Imperiled, 2-3 
186 Metmuseum, Kifer. 
187 West og Dougherty, The Palette of Anselm Kiefer: Witnessing our Imperiled, 27 
188 Viola, Reasons for Knocking at an Emty House, 42 
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bildet. Lyd og bildet er på den måten simultan, og forsterker opplevelsen av Tristans 
oppstigning. Lyden er sentral hos Viola, den er usynlig, men i likhet med lyset kastes 
lydbølgene tilbake når de møter en flate og vi får en oppfattning av rommets utstrekking. 
Fordi vi ikke kan styre hørselen med viljen preges vårt forhold til lyd seg av en passiv 
persepsjon. Slik er lyden med på å manipulerer, og inndra betrakteren i verket. Rhyes Davids 
påpeker en parallell til lyddesignets utvikling ved å sammenligne Georg Lucas (Star Wars 
lydtekniker) og Bill Violas arbeidsmetode. Forskjellen ligger i at Lucas lager lyd ment for 
massen, mens Viola lager lyden for et spesielt kunstverk hvor den blir en del av den visuelle 
abstraksjon. Lyden er på den måten med på å formidle det som ikke er synlig.189 Lyden i 
Tristan’s Ascension er av typen arketypisk lyd man finner i naturen, og blir en del av 
kunstverket, ikke bare en supplerende effekt. Viola skaper en arketypisk lyd som gir oss en 
følelse av et fysisk landskap. En arketypisk lyd kan trigge et minnet hos betrakteren som 
skaper en visualisering. Dette skjer fordi hukommelsen vår er visuell, og på den måten kan 
man se for seg et landskap eller rom.190 Bill Viola påpeker: ”Generally I’m interested in the 
space within/beneath the things of the world and sound is no exception.”191 
 
Lyden som symptom på buddhismen 
In the beginning was the Word…..provokes one to ask, where was the image? But like the Biblical 
creation myth, Indian religion (for example Yoga and Tantra) and later Asian religions (for example 
Buddhism) also describe the origin of the world in sound…..192 Bill Viola 
 
Også når det gjelder lyden er buddhismen inspirasjonskilde hos Viola. Viola forstår lyd som 
opprinnelsen til images. Han påpeker at utviklingen innen teknologisk kommunikasjon bærer 
i seg denne ideen.193 Videomediet har et slektskap med lyd på grunn av at videokamera er 
elektronisk. Det forvandler fysikk energi til elektroniske impulser og er på den måten 
nærmere mikrofonen enn filmkamera. Film fanger opp lys, og har sitt slektskap med 
fotografiet. I kapittel 3.2 ble lyden i Tristan’s Ascension beskrevet som en kraftig lyd av store 
vannmengder. Det ble påpekt at i følge buddhistiske konvensjoner, er også hørselen det siste 
som forsvinner når man dør, og at lyden man kan høre er lyden av et fjell under et fossefall. 
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Lyden og den visuelle fremstillingen sammen, forsterker sanseinntrykkene. Både lyden og 
den visuelle fremstillingen av videoverket, kan i et buddhistisk perspektiv, ses som et 
symptom på døden som overgang til en ”høyere” tilstand Viola ønsket som Wagner og skape 
lyden av verden, som verden:  
 
It’s the sound you can hear when you’re standing on a bridge looking out at the city, with the evening 
air still and nothing moving nearby. This under-sound exists at all times, even far out in the desert. 
Once I had heard it, I could never not hear it again. I think of it now as the sound of Being itself, and 
I’ve used it in my work many times.194 
 
Lyden som symptom på en annen temporalitet 
De fleste mennesker antar, bevisst eller ubevisst, at det eksisterer en form for rom når man 
diskuterer mentale funksjoner, et indre rom. Slik beskrives det mentale ofte som et rom eller 
det knyttes til noe fysisk som et mentalt landskap. Viola påpeker at om det finnes et mentalt 
rom, enten virtuelt eller virkelig, så må det finnes lyd i det samme rommet fordi alle 
vibrasjoner i rommet er lyd. Vibrasjonene er endringer i luftens statiske trykk. De akustiske 
egenskapene rommet har blir til lyden i rommet, som registreres av hørselen.195 På den måten 
er lyden en viktig del av Tristan’s Ascension for å visualisere det som ikke er synlig. 
Gjennom hørselens passive persepsjon blir lyd en del av den visuelle persepsjon. Viola ønsker 
å forene et kognitiv aspekt med en passiv persepsjonsprosessen. Han beskriver det han 
definerer som field perseption. 
 
Field perception is the awareness or sensing of an entire space at once. It is base on a passive, receptive 
position, as in the way we perceives sound, rather than an aggressive, fragmented one, as in the way our 
eyes works through the narrowing function of focused attention. This perception is linked more to 
awareness than to momentary attention.196 
 
”Field perseption” kan være med på å skape en sublim følelse. Cyntia Freeland karakteriserer 
mange av Violas arbeider som sublime. Da ikke på en skremmende storslått måte, men 
snarere en måte som berører oss med ærefrykt. Hennes utgangspunkt er en diskusjon av 
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Bruke og Kants definisjon av det sublime. Hun mener flere av Violas verk har de elementer et 
verk må ha for å kalles sublimt. En presentasjon av noe overveldende skaper et gap til mediet, 
og gir en moralsk respons hos betrakter. Disse elementene fører til det Freeland kaller en 
”aboutness”, men oppleves samtidig som noe uklart. Hun viser til opera som musikksjanger 
hvor det sublime viser seg når sangen, og sangeren er på sitt mest emosjonelle. Stemmen 
overskrider da ordet for å bli ekspressivt på en annen måte.197 Isolde synger: ”Hear and feel 
ye not? Is it I alone am hearing, trumpet tone, Shall I listen? In the breezes around, In the 
harmony sound” Viola overskrider ordet, og sansliggjør det usynlige ved å gjøre det 
audiovisuelt. Violas ”field preseption” kan relateres til det Wagner beskriver som musikk i 
bildeform:  
 
My whole imagination trilled with images….There rose up soon before my mind, a whole world of 
figures, which revealed themselves so strangely before me and heard their voices in my heart, I could 
not account for the almost tangible familiarity and assurance in their demeanour. 198 
 
Det Wagner beskriver her kan også ses i relasjon til det Sobchack betegner som det 
”cinestetiskt” subjekt. Vivian Sobshack ser betrakteren som et ”cinestetiskt” subjekt. Det er 
en kombinasjon av begrepet synestesi som er en tilstand, hvor et sanseinntrykk forårsaker en 
opplevelse med en annen sans, og ”conestesi” (coanasthesia) som er opplevelsen av et 
kroppslig nærvær i et rom som formidles via nerveinntrykk som kommer av synet. Begrepene 
i kombinasjon skaper en kroppslig persepsjon, som ikke bare har en kropp, men er en 
kropp.199 Kandinsky hadde en lignende tilnærming til ekspresjonismen, og det abstrakte 
maleriet. Han viste oss at bilder ikke nødvendigvis er representasjoner. Han forsto lyd og 
bilde som elementer som skiller seg fra hverandre eksternt, men en indre virkelighet anser 
dem som identiske med andre elementer. Det vil si lyd og det visuelle tilhører den samme 
verden fordi hørsel og syn er et felles element som sanser i en kropp, til tross for ulike 
kvaliteter. Slik er kroppen en materiell likhet for alle sansene.200 Dette kommer av at den 
følelsen som finnes i både se og høre, er den følelsen som umiddelbart oppfattes. Kandinsky 
                                                
197 Townsend, The Art of Bill Viola, 27, 34 
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knytter musikken til livet, gjennom affekt. Det samme gjelder for maleriet selv om de er 
forskjellige i den reelle verden. Deres felles referanse er patetisk subjektivitet. Det er den  
som definerer vår kropp og vår sjel, hevder Kandinsky. Han ser denne patetiske 
subjektiviteten som drivkraften i abstraksjonens intuisjon, og at musikk kan generere denne 
intuisjonen. På den måten kan man unnslippe imitasjonen av en synlig verden, til fordel for en 
ikke synlig verden. Denne tilnærmingen er direkte inspirert av Schopenhauer, og indirekte 
inspirert av Wagner.201 Slik, hevder Kandinsky at abstrakt maleri med musikk som modell har 
vist oss hvordan form og farge skilles fra den eksterne eksistens, og skrives inn i livets patos. 
Kandinskys tilnærming til abstraksjon, og elementer er av samme tilnærming til inskripsjon 
av patos i livet. Dette er likheten mellom kunstartene.202 Slik, mener han, man har gått bort fra 
å representere den synlige verden til å beskrive det usynlige. 
 
Både Kandinsky og Viola ser lyd som en opprinnelse til bilder. Det som skiller disse to er at 
Viola bruker video som medium, ikke maleriet. Video er et to dimensjonalt medium som 
maleriet, men har i tillegg lyd og streker seg ut i tid. Både bevegelse, lys og lyd skaper en 
tilstedeværelse som er av signifikant for Viola til å skape en visuell erkjennelse av det som 
ikke er synlig, gjennom flere sanser enn maleriet. En annen distinksjon er at det som ikke er 
synlig, er hos Kandinsky inspirasjon fra musikk. Hos Viola kommer inspirasjonen fra zen 
buddhisme. 
 
5.6 Bevegelse som symptom på empati 
Man kan se en enorm interesse for Violas videokunst hos museer og gallerier verden over. 
Dette kommer av, mener Chris Townsend, at verkene ikke nødvendigvis trenger en forklaring 
fra institusjonens side, men berører betrakteren eksplisitt emosjonelt og perseptuelt. Dette gjør 
dem ikke til enkle verk, men verk som relaterer til både emosjoner og intellektet, mener 
Townsend.203 Det som berører oss er ikke en patos som vi ser i eksempelvis Jean Baptiste 
Greuze La Piété finale (1763) og verk fra Picassos blå periode, som krever betrakterens 
sympati. Det Viola adresserer er snarere en empati, hevder han.204 
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Hanson understreker i sin avhandling at, mens relasjonen mellom tid og bevegelige bilder 
tradisjonelt er blitt sett på som et visuelt domene så bør man også inndra en mer kroppslig 
tilnærming, og dermed åpne for andre sanser enn synssansen. Med det som utgangspunkt ser 
han hos Viola en ”haptisk visualitet”, det han betegner som figuralt og knytter til affekt.205 På 
den måten nærmer han seg begrepet om visualitet, og kroppslig persepsjon slik vi har sett det 
beskrevet hos Didi-Huberman. Vi har også sett at både Viola og Wagner åpner for en 
kroppslig persepsjon, samtidig som de bruker forskjellige grep. En distinksjon dem i mellom 
er at Wagner beskriver transformasjonen som en emosjonell tilstand, mens Viola visualisere 
transformasjonen som bevegelse eller endring. Det er i bevegelsen at det viser seg et visuelt 
symptom på zen buddhismen, som blir ”inkarnert” i bevegelsen. 
 
Inkarnasjonsbegrepet, som Didi-Huberman beskriver, har i en kristen kontekst døden som  
patos. Begrepet henviser i dag til en mer generell kontekst:  
 
The truth of the Incarnation has rent the plausibility of the imitation; the event of the flesh has rent the 
ideal appears of the body. But what is this event? It is death of god required by his very incarnation.206 
The hypothesis of the incarnation from the start altered the Same, the sameness of the transcendent god. 
Here is the great operation. 207 
 
Humanismen handlet om imitasjon, mennesket som ideal, en enhet med gud og dermed evig 
liv. I møte med Tristan’s Ascension er nok den antropologiske tilnærming mest fruktbar. 
Antropologien, som Didi-Huberman vender seg til, ser mennesket som subjekt og fortolker, 
uten gud, som dødelig. Det antropologiske blikket beskriver Didi-Huberman som 
fenomenologisk. I Tristan’s Ascension er konteksten zen buddhistisk. Patosen kan ses mer 
som en refleksjon over Østens filosofi, ikke nødvendigvis et døds ønske, men snarere døden 
som overgang, en endring eller bevegelse. I så måte gir Viola svar på de eksistensielle 
spørsmål han stiller med verket. 
 
                                                
205 Hanson, Det figurala och den rørliga bilden, om estetikk, matrialitet och medieteknologi  
hos Jean epstein, BillViola och Artintact, 108 
206 Didi-Huberman, Confronting Images, 210 
207 Ibid., 211 
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Mange analyser av Bill Violas arbeider legger vekt på emosjonelle aspekter ved verkene. Vi 
så i kapittel 4.2 at Noland hevder det kan også finnes en interesse, i mange av Violas verk, i 
gestens rutine som en ramme for hans filmatisering av emosjoner. Dette kobler hun til 
betydningen av muskelminnet i samhandling med verden. Hun hevder sanseinntrykkene er en 
dynamikk som er påvirket av sosiale mønster, og dermed umulig å teoretisere med en 
emosjonell forklaring uten referanser til gestiske regimer.208 Noland tar utgangspunkt i 
Merleau-Pontys fenomenologi for sine påstander. Merleau-Ponty mener affekt er sekundært i 
forholdet til bevegelser og muskelminne, ikke omvendt. Det er ikke kunnskap, men gir oss 
tilgang til verden og objektene via kroppens nedfelte kunnskap som er primær og original, og 
som gjør oss i stand til å lage mening av verden. Våre sanser gjør at vi er åpne i situasjoner, 
og i møte med verden. Sansene er ”utstyret” vi møter verden og miljøet vi lever i med. 
”Mennesket” inkluderer på den måten alltid anatomiske, og sosiale elementer på grunn av 
denne intersubjektiviteten.209 Forskning innen nervebiologi støtter Merleau-Pontys 
tilnærming, som underordner alle variasjoner av intensjoner til den motoriske kroppen. I et 
essay fra 2003 hevder den fenomenologisk orienterte hjerneforskeren Fransisco Varela at 
bevegelse/muskelminnet trigger all perseptuell, sensorisk og følelsesmessig aktivitet. Han 
hevder at kognisjon er avhengig av hva slags erfaringer som kommer fra kroppen med sine 
ulike motoriske kapasiteter innebygd i en biologisk og kulturell kontekst.210 Man kommer 
ikke bort fra seg selv, og man kommer ikke bort fra sine tillærte rutiner som stammer fra 
kulturen man lever i (habitus). Allikevel søker mennesket alltid etter frihet gjennom 
situasjoner som gjør en bevisst på disse rutinene. Man søker andre måter å erfare og utfordre 
oss selv på.  
 
I kapittel 3.2 blir Tristans oppstiging beskrevet. Bevegelsen eller gesten i oppstigningen 
finner mening gjennom det Noland betegner som ”Proto Signification” (kroppen som en 
materialitet hvor mening blir innskrevet). Tristan’s Ascension tilbyr en annen erfaring av 
temporalitet, fordi de visuelle symptomer i verket appellerer til vår sensorisk persepsjon, som 
er knyttet til muskelminnet. Hukommelsen er dynamisk og knyttet til forestillingsevnen, og 
forestillingsevnen gjør oss i stand til å være empatiske. Empati handler om et menneskets 
evne til å sette seg inn i et annet menneskers tankeliv eller situasjon. Slik kan vi som 
intersubjekt oppnå erkjennelse gjennom empati. Empati oppstår ikke direkte fra en erfaring, 
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men fra (kunst)historien.211 På bakgrunn av dette, hevder Didi-Huberman at det man ender 
opp med i diskursen, når det gjelder forholdet mellom det synlige og usynlige ved bilder, er et 
valg. Et valg om hvordan vi skal inkludere images i vår kunnskap. Vi kan akseptere dem og 
stille spørsmål ved dem, eller avslå dem som en bestemt mening. Problemstillingen rundt 
images er kommet til sin kjernen, hevder han; ”The whole difficulty consisting in being afraid 
neither of knowing nor not-knowing”. Han ser det slik at vi aldri kan vite hvordan vi skal se 
på et bilde fra et vitenskaplig ståsted fordi å vite og å se er av to forskjellige ”væren”.212Om vi 
aldri kan vite hvordan vi skal se på et bilde fra et vitenskaplig ståsted, må vi kunne vite 
hvordan vi skal se på bilder med et fenomenologisk, og antropologisk blikk for å forstå hvor 
de kommer fra.213 Sobchack beskriver den fenomenologiske tilnærmingen på denne måten: 
 
…in sum, a phenomenological description and interpretation, on the one hand, attempts to adequate the 
objective and subjective aspects of a given embodied experience and, on the other, also attending not 
only to the ”content” and ”form” of embodied experience but also to its ”context”. The proof of an 
adequate phenomenological description then is not whether or not the reader has actually had -or even is 
in sympathy with- the meaning and value of an experience’s structure sufficiently comprehensible to a 
reader who might ”possibly” inhabit it (even if in a differently inflected or valued way).214 
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214 Sobchack, Carnal Thoughts, 5 
 67 
6.1 Avsluttende kommentar og konklusjon 
6.2 Images som symptom 
Som et alternativ til hvordan vi tradisjonelt har sett representasjonen (som et tegn; en 
forbindelsen mellom det synlige og usynlige), har jeg tatt utgangspunkt i Didi-Hubermans 
tilnærming, som går ut i fra det som kan ses som et dialektisk øyeblikk, hvor man i tillegg til å 
gripe om bildet, lar seg bli grepet av det. Man søker da ikke umiddelbart å forstå, eller komme 
frem til et svar. I stedet for å komme med en antitese til en tese kan vi tenke både tesen og 
antitesen. Tristan’s Ascension er ikke bygget opp av enkeltdeler som har en spesifikk 
betydning, og som kan leses som et narrativ. I stedet formes det i verket ”hendelser” eller 
bevegelse som ikke kan leses som tegn, men som skaper et kunstneriske utrykket hvor 
sanseinntrykk dominerer i forhold til det narrative. For eksempel brukes video som et 
kunstnerisk uttrykksmiddel til å utrykke bevissthetens rytme. Viola sidestiller kameraet med 
den menneskelige persepsjon, og det åpner ikke bare for et registrerende ”øyet”, men åpner 
også for et sansende blikk. Slik kan man si at Viola bruker aspekter av det audiovisuelle 
medium som virkemiddel til formidlingen av det indre språket, som han selv betegner det.215 
Dette kommer til utrykk gjennom verkets bevegelse og utfolder seg mellom betrakter og verk. 
Med bakgrunn i dette har jeg valgt å bruke Didi-Hubermans begrep om ”riften” som 
utgangspunkt i en analyse av dette aspektet i Tristan’s Ascension. ”Riften” åpner på den 
måten for det som i Tristan’s Ascension går utover det vi til vanlig kaller en representasjon. 
”Riften” splitter det synlige slik at det som opprinnelig ikke er synlig blir en del av verkets 
visualitet. Ved hjelp av begrepet om ”riften” fremstår det som er visuelt mer som et symptom, 
ikke som et bestemt tegn eller symbol, men som et virtuelt minne uten en bestemt mening.  
 
Om sinne audiovisuelle verk sier Viola: ”…it is the image of that inner state and as such it 
must be considered completely accurate and realistic.”216 Både Viola og Wagner tar i bruk 
grep for å utrykke noe som ligger utenfor det rent synlige. Tristan’s Ascension er en del av 
Tristan Prosjektet, hvor Viola gjentolker Tristan myten i visuell form som en del av operaen. 
Slik er Viola med på å konstituere et Gesamtkunstwerk, noe Wagner selv ikke hadde den 
samme teknologien til. Viola viser en sterk relasjon til Wagners musikk og libretto, men 
effekten ser bort fra det som knytter Tristan’s Ascension til både Tristan prosjektet og 
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Wagner, til fordel for det Didi-Huberman betegner som en ”hendelse”. Meningen er da 
representer som en ”tilsynekomst”, et symptom. Slik kan Tristan’s Ascension, gjennom bruk 
av Wagner, ses som et symptom zen buddhismen. Det er ikke en representasjon eller en 
tolkning, men en sansliggjøring. På den måten handler Tristan’s Ascension ikke kun om 
kjærlighet og begjær, eller transendens som sådan, men om muligheten for transformasjon.  
 
Vi har sett at Didi-Hubermans dialektikk åpner for en løsning som integrerer et subjektiv 
perspektiv via sansene. Han foreslår et tredje perspektiv, som tar hensyn til både sansene med 
sitt subjektive perspektiv, og kunsthistoriens mer objektive perspektiv. Slik kan man åpne opp 
for ny viten. Det Didi-Huberman adresserer er en tredje posisjon, fordi historien bærer flere 
muligheter enn det binære tanker tilbyr. Om vi ignorerer denne dialektikken i forhold til 
bilder risikerer vi å ikke forstå noe og blande alt sammen, både kunnskap og ikke-kunnskap. 
Konklusjonen blir at man trenger forestillings evnen for å vite bedre.217 Slik kan historien 
frigjøres fra en bestemt fortid, som kan hjelpe oss å åpne opp den tiden vi selv befinner oss i. 
 
I analysen av Tristan’s Ascension har det kommet frem at sanseinntrykkene kan manifestere 
seg fenomenologisk, slik at det usynlige materialiserer seg via sanseinntrykk, og viser seg 
som visuelle symptomer. De visuelle symptomenes subjektive karakter gjør at de ikke har en 
fastlagt struktur, men utfolder seg mellom betrakter og verk. Dette ser jeg som en 
tolkningsprosess, som må ses i sammenheng med den ”levde” kropp, og den kunnskapen 
betrakteren besitter. Kunnskap produseres på den måten via persepsjon og opplevelse hos 
enkeltindividet, og i relasjon til de forskjellige diskurser. I analysen har vi sett at Didi-
Hubermans visualitetsbegrep åpner for symptom på zen buddhismen. Dette kommer frem 
gjennom Wagner og temporaliteten i verket, men også andre elementer som lys og lyd.  
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Etterord 
5 mars i år åpnet en retrospektiv utstilling på Grand Palais i Paris som presenterer et utvalg av 
Bill Violas videoverk. I den forbindelsen satte Peter Sellars opp sin versjon av Tristan und 
Isolde (med Viola videosekvens) i Opéra Bastille. Operaen ble satt opp syv kvelder i april, og 
jeg var så heldig å fikk billetter til en forestilling. Tristan’s Ascension blir vist både på Grand 
Palais som selvstendig videoverk, og som en del av operaoppsetningen. Selve 
operaforestillingen foregikk over fem timer. Både musikken, librettoen og videoen, samt  
grepene som nevnt i analysen (bevegelse, lys og lyd), bidro til at vi som betraktere ble 
manipulert inn i en annen temporalitet. Erfaringen ble på den måten en utstrekning av ”nå 
tiden”, mer en syklisk tid, enn lineær tid, og gav en opplevelse av at vi som betraktere ble 
”inkarnert” i verket, og transendert sammen med Tristan.  
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